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SOCIEDAD Y POESIA:
LOS ENMANTADOS

Roberto Sosa

Después de que se hubo pronunciado el
primerisimo sintagma (Fiat fux!, la poesia
vino a ser un arbol de palabras rodeado de
tinieblas vigilado por querubines armados
de espadas encendidas, desde donde fluyen
y refluyen de continuo signos, simbolos y
lenguajes del hablante mundo universo, vy,
de ahi finalmente surge como por encanto
la escritura, sefial dotada de “una energia
supraliteraria que arrastra al hombre hasta
los umbrales del poder y la magia”, tal y
como lo ha entrevisto Barthes al aludir a esa
realidad escrita denominada estilo, es decir,
el ejercicio pleno de la libertad del artista a
punta de punzon, quiza el Glimo de sus es-
pejos de cuerpo entero.

Hacia esa perspectiva el binomio socie-
dad-poesia equivale a la distancia que me-
dia entre el grito-llamada (el gesto y la mi-
rada anhelantes) y la sentimentalidad del
soneto Pesca de sirenas, original de Juan Ra-
mén Molina, es decir, la descodificacion sis-
tematica del revés de la trama antes de cor-
tar la flor Edelweiss, para ella y nadie més.

Los poetas, jquiénes son?, tengo por cier-
to que esos seres ingresan a este mundo en-
mantados. Los enmantados —reza el mito

A la memoria de Roberto Armgo

hondurefio— nacen predestinados para ha-
cer felices a los demas en detrimento de la
felicidad propia. Esa ficcién alegorica posi-
blemente se desprende del papcel de guia
material y espiritual del brujo tribal, poeta
inmemorial exegeta del alba humana.

Las mareas sociales los arrojan a las ori-
Has y los transforman en ordenadores de
datos histéricos. Homero, el poeta ciego, asi
lo dejo establecido en 24 libros. Dante Ali-
ghiert en su obra La dwina comedia, la cual
consta de cien cantos en tercetos encadena-
dos, enjuicia y condena a sus enemigos prin-
cipales a vivir de por vida en el infierno.

in la edad media aparecen los divertido-
res publicos, los recitadores de textos con
temas de sucesos memorables lamados ju-
glares, gente de pueblo que practicaba el
Mester de Juglaria opuesto al Mester de
Clerecia. Ambas formas de manifestacion se
interinfluian a despecho de la Cuaderna
Via. Recordemos de paso la linea culta de
Berceo: “Un vaso de bon vino”, universal-
mente conocida, Esto sucedia en la Espafia
medioceva.

Por la misma mesmedad por la que se
derrumbaron y se derrumbaran todos los

Esta conferencia se llevo a cabo el 20 de mayo de 1997 en ¢l Auditorio Andrés Bello del Banco Interame-
ricano de Desarrollo en Washington, D.C., como parte del programa de conferencias del Centro Cultural

del dicha instituciton.
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imperios de anteayer y de pasado-manana,
se derrumbd el imperio romano, lo que dio
lugar a prolongadas luchas armadas que te-
nian por objeto construir nuevas naciones
europeas. Esas guerras fueron descritas en
largos poemas narrativos: Los nibelungos, Can-
cton de Rolddn y kil Cid Campeador. Por esos
tiempos la hechura del libro era especia de
trabajo para ganarse un puesto en ¢l cielo y
no iba mas alla del aspecto decorativo.

Mas tarde, reclutado por la clase noble,
el intelectual deriva en cortesano, el besa-
manos suave, quien, a pesar de que las cir-
cunstancias lo inducian a navegar con ban-
dera de tonto, era el maestro delicioso de la
intriga palaciega. Fray Antonio de Gueva-
ra retrata al cortesano asi: “Ha de ser pa-
c¢iente (armado y aun forrado de paciencia)
como el picaro, y no tiene honor. La dama
cortesana —agrega Guevara— es la mujer
libre que se deja cortejar”. El intelectual
cortesano de dia, dicho sea entreparéntesis,
es igual a Ja contra-imagen clésica del pen-
sador organico.

El choque cultural provocado por el des-
cubrimiento, conquista y esclavitud de los
pueblos indigenas de América ha dado lu-
gar a ataques y defensas de aquel histérico
suceso. Se debe, sin embargo, exaltar el tra-
bajo hecho por los frailes espafioles en su
intencion de rescate de importantes elemen-
tos de la civilizacion india. ¥Fray Bernardo
Sahagun tradujo himnos a los dioses y con-
sidero el valor artistico de esos trabajos. El
padre I'rancisco Jiménez copid y transcribié
el Popol Vuh, libro considerado como la bi-
blia maya. También legaron a América
poetas y escritores entre quienes es justo
mencionar a Juan de Castellanos (1522-
1607), autor del mas largo poema de la len-
gua castellana: Flegia de Barones ilustres de In-

dias. Este poeta —asegura Enrique Ander-
son Imbert— usé las palabras bokios, maca-
nas y jagiieyes. La palabra canoa fue la prime-
ra voz autoctona que se integroé a la lengua
de los conquistadores.

Los poetas del modernismo iberoameri-
cano expresaron su sentir con respecto a la
presencia extranjera. Rubén Dario califica
a Cristobal Colon de “desgraciado almiran-
te”. José Santos Chocano, en cambio, en su
poema Los caballos de los conquistadores clogia
a las bestias sobre las cuales cabalgaban los
conquistadores peninsulares. Cito:

Y es mds digno todavia
de las odas inmortales
el caballo con que Soto
diestramente
y tejiendo sus cabriolas, como él sabe
causa asombro, pone espanto, roba fuerzas
y entre el corro de los indios,
sin que nadie haga un gesto de reproche,
llega al trono de Atahualpa
y salpica con espumas
las insignias imperiales.
{Los caballos eran fuertes!
iLos caballos eran dgiles!
(Fosé Santos Chocano)

La occidentalizacion de las diferentes es-
tructuras culturales autdctonas se levantéd
sobre la base de la cosmovision medioeva
del imperialismo cristiano. La cadencia

-musical del endecasilabo, catalogado como

el metro més dulce del castellano, entrd a
fuego en el alma novo-hispana.

La glorificacion de la sociedad burguesa
es la glorificacion de la sociedad industrial.
El artista de ese contexto cultural, se ve neu-
tralizado por el culto a la maquina y no de-
sea sino empatar al burgués, asombrarlo,
incluso, apunta Michel Ragon, se le relega



a un ghetto (la ciudad de los artistas) y queda
convertido en maldito (S. XIX).

La realidad ha sido, es y serd, el plano
base del verdadero arte. Es lo mero princi-
pal. El artista, el poeta, tiene el deber insos-
layable de crear una obra evocativa del {lai-
do real cada vez distinto destinado al
beneficio ético— estético de determinada
sociedad. La obra de arte por si carece de
sentido sin ojos que la vean y sin nervios que
la sientan. Descansa en su aposento como
en espera de su mitad complementaria, Ha-
mese lector u observador, con la que va aco-
plandose a ritmo lento hasta la dltima belle-
za posible.

Pero los artistas, como todos los ciudada-
nos comunes y corrientes, trabajan, comen
y defecan; entran y salen de los sanatorios,
victimas de enfermedades contagiosas; con-
traen deudas econdmicas, —las que a veces
no pagan—, porque como les ensefid Oscar
Wilde, las deudas son el perfume de la vida.
Algunos de cllos, en caso mas bien raro, vi-
ven de la rapifia. Aman y odian y son ama-
dos y odiados viceralmente. El saldo de las
contradicciones dadas entre la realidad ob-
jetiva y la subjetiva en lo que atafie a la in-
stancia de la insercién laboral constituye el
centro focal de maxima tension, porque el
trabajo del artista, ¢l producto de su traba-
jo, estd sujeto a las mas variadas y extrafias
interpretaciones tales como “nadie vive de
las letras”, “los libros no se comen”, “los
musicos son unos barzones”, “todos los ac-
tores son maricas vy Jas actrices prostitutas”.
Esto se afirma con toda la seriedad de la que
se puede hacer acopio. Y en verdad que esos
prejuicios han ido arrinconando a los crea-
dores de arte a la categoria de ciudadanos
de segunda clase.

Platén mismo creyd que los poetas eran
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una especie de “huéspedes de la cuarta lo-
cura”. Escritores y poetas fuera de su Ambi-
to creativo enfrentan el dilema extra-
literario de irse de su patria o quedarse en
ella. Adaptarse o revelarse. Lucir con
orgullo provinciano la dorada librea del
guardaespaldas intelectual al servicio del
poderoso de turno o hacer voto de castidad
econdmica y no doblar la espina dorsal
frente a la unanime mediocracia encastilla-
da. Quedarse conlleva la fascinacién por el
suicicio rapido o lento por la via bifurcada
del misero salario y la disipacion. Irse de la
patria en la que se nace puede derivar en un
cambio de perspectiva del suelo bajo los pies
y el consecuente embobamiento que aflora
de la lejanidad idealizante que envuelve al
terruiio natal visto desde el extranjero.
Allo largo y a lo ancho del istmo centro-
americano, la marginacién de los artistas se
ha venido repitiendo desde los mites fina-
les del siglo pasado hasta nuestros dias. Los
escenarios culturales han variado de super-
ficie pero no de interior. Rubén Dario v
Juan Ramén Molina nos dejaron, respecti-
vamente, dos testimonios sufridos en carne
viva. Oigamos al poeta nicaragiiense: “As-
queado y espantado de la vida social y poli-
tica en quc mantuviera a mi pais original un
lamentable estado de civilizacion embriona-
ria, no mejor que en tierras vecinas, fue para
mi un magnifico refugio la Republica Ar-
gentina, cn cuya capital, aunque llena de
trafagos, habla una tradicién intelectual y
un medio mas favorable a mis facultades es-
téticas”. Leamos a Juan Ramén Molina:
“En un ambiente como el nuestro, de sorda
agresion o de indiferencia, el intelectual de
veras tiene dos escapatorias para librarse de
la muerte por asfixia: o se aisla soberbia-
mente en su cima, envuelto en su nube, de
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tal modo que no se digne ver a los genios
municipales acaparadores de gloria barata
y al por menor: o se les degiiella —como si
fueran carneros de un holocausto propicia-
torio al arte—- sobre su altar de ripios pa-
cientemente acumulados”.

El cuadro socio-cultural dibujado a gran-
des rasgos por Dario y Molina (los poetas
mas importantes del modernismo centro-
americano) no es privativo de la Nicaragua
ni de la Honduras de principios del siglo
XX. Los extremos salientes de aquella situa-
cion no han perdido actualidad, por lo con-
trario, las lineas paralelas de semejante cir-
cunstancia se juntan en el punto de
encuentro de los intereses del poder politi-
co y econdmico de una minoria corrupta y
desnacionalizada y el sufrimiento de una
mayoria indignificada y sin retorno.

Puertas adentro de ese submundo sobre-
viven como pueden hombres y mujeres de-
dicados a construir arte, principalmente en
cada una de las capitales centroamericanas,
que no son otra cosa mas que aldeas con luz
eléctrica y en cuyas fachadas respectivas
puede leerse al mismo texto grabado sobre
el frontispicio del infierno ideado por
Nietzsche: “Nada es verdad y todo esta per-
mitido”.

1492, 1914, 1939 y 1956 son las fechas
que marcan los inicios de los mas dolorosos
desgarres de la conciencia humana y por lo
mismo tanto encierran las claves traumati-
zantes que subyacen en la cosmovisién que
impulsa el arte generado por aquellos suce-
sos historicos. La brutalidad de los hechos
ejecutados ha horrorizado de tal manera a
la belleza comeo lo hizo en esos entonces.

La conciencia de la pérdida de una exis-
tencia individual y social de los creadores los
induce a elaborar una interpretacién que

proyecta imagenes bi-convexas tocadas por
el aura de la alienacion, las cuales reflejan
por igual a mutiladores y mutilados. T'al vez
sea ésta la explicacion por la que retoman
uno de los usos que tuvo la piedra pulida en
su funcion de arma mortifera:

¢ Por qué me profubieron
enlre carcajadas ser laciturno?
¢ Por qué colgaron al pequeiio pervillo azul?
cPor qué horadaron las orgjas
del nigja y bello sastre a quien algumen
habla dado el 0ro que le sobrara?
Y entonces yo silo atinaba a lorar,
rodeado por un stlencio capaz de todo.
{Roque Dalton)

El pocta es o debe ser un servidor de su
pueblo, de su memoria. Lo fue desde los
primeros dias de la cueva de la soledad, casi
mudo, cuando no distinguia un reno vivo de
uno dibujado, contemplandose en el futuro
remotisimo.

La poesia, pues, a través del tiempo, por-
tal de la palabra, ha contribuido a la confi-
guracién global y simultanea de la comuni-
dad pre-historica e historica de los seres
humanos que han habitado y habitan la
nave Tierra,

Esa funcion primordial entonces sitdia al
creador como un factor coadyuvante en el
proceso constructivo de la historia, desde hue-
go dentro de una ordenada reconstruccion de
los hechos unidos por los vasos comunicantes
evocadores de la vida profunda en lucha
abierta contra los inventores del vacio huma-
1o, para quienes el modelo final de Ia civiliza-
cion es el autdomata y su control remoto.

A esa visién invertida de la realidad se
oponen los verdaderos poetas, amparados,
eso si, por una conducta a prucba de los
antivalores reinantes y sus duales codigos



morales. Porque, digase lo que se diga, crea-
cién y creador son dos términos de un
mismo signo. La idea opuesta a ese
concepto, como diria ¢l profesor Einstein,
recuerda la sonrisa de un gato ausente.

/(,,,u,{i/ana‘]

A continuacioén, el sefior Sosa ley6 los siguientes poemas de su autoria:
El mis antiguo de los nombres del fuego

Dichosos los amantes por que les pertenece
el grano de arena
que sostiene ¢l peso del centro de los mares.

Hipnotizados por los jucgos de agua
no oyen
sino la masica que sus nombres esparce.

Unidos,
pegandose entre si como los animalitos aterrados
que presienten que van a morir, tiemblan sus partes.

Nada les es ajeno.

Para ellos contra viento y marea

s6lo tienen sentido las embellecedoras palabras

de todo lo que existe: —te amo, juntos hacia el final
llegaremos a viejos.

Los cuervos y las cuervas les sacaran los ojos,
los bellos gestos, incluso la luna del espejo,
pero no el fuego,

de donde surgiran de nuevo los amantes.

LS
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La sal dulce de la palabra poesia

Del fuego, en un principio,

los dioses de los primeros hombres

que lo vieron y lo amaron fueron haciendo, solos,
la mujer.

Esculpieron temblando sus senos absolutos,

la ondulacién del pelo,

la copa de su sexo, mas complicada, por dentro,
que el interior de un caracol marino.

Delinearon a pulso la sombra de su sombra,
la curva y mordedura de ese juego del fuego
que sabe a rojo virgen debajo de la lengua
y levanta

la subita belleza de una brasa cn los ojos.

Desde entonces, su cuerpo,
se hizo pudor tocable en carne y huesa.

Digo mujer,
la sal dulce de la palabra poesia.



Esta luz que suscribo

Esto que escribo

nace

de mis viajes a las inmovilidades del pasado. De la seducciéon
quc me causa la ondulacion del fuego

igual

que a los primeros hombres que lo vieron y lo sometieron

a la mansedumbre de una lampara. De la fuente

en donde la muerte encontré el secreto de su eterna juventud.

De conmoverme
por los cortistmos gritos decapitados
que emiten los animales endebles a medio morir. Del amor consumado.

Desde la misma lastima, me viene,

Del hielo que circula por las oscuridades

que ciertas personas echan por la boca sobre mi nombre. Del centro
del escarnio y de la indignacion. Desde la circunstancia

de mi gran compromiso, vive como cs posible

esta luz que suscribo.
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Piano vacio

Si acaso

deciden

buscarme,

me encontrardn

afinando mi caja de musica.

Podran

oir entonces

la cancion que he repetido

a boca de los anocheceres: ustedes

destruyeron

cuidadosamente

mi patria y escribieron su nombre cn libros secretos.
A nosotros

nos transformaron en espantapajaros.

Si acaso

deciden

buscarme,

estaré esperandoles

junto a mi silencio de piano vacio.



Los pobres

Los pobres son muchos
¥ por eso
es imposible olvidarlos.

Seguramente

ven

en los amaneccres

multiples edificios

donde cllos

quisieran habitar con sus hijos.

Pueden
llevar en hombros
el féretro de una estrella.

Pueden
destruir el aire como aves furiosas,
nublar el sol.

Pero desconociendo sus tesoros
entran y salen por espejos de sangre;
caminan y mueren despacio.

Por eso
es imposible olvidarlos.
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El viejo pontiac

A la altura de su propia medida l vicjo
Pontiac es un jardin que se abre,

Antes,

de esto hace ya muchisimo,

fingia un tigre manso deslizandose blanco
entre mujeres hellas.

Hoy por hoy

el noble bruto envejece dignamente y sin prisa
hasta la consumacién de los siglos... y le salen
de puertas y ventanas

florecillas del campo.



Elegia simple

He caminado mucho.
Poco a poco-parece-engorda la deshora.

Toco la cruz sin brazo.

Si,

usted estd ahi bajo los hormigueros.

Quiero estrechar el polvo de su mang, levantarlo, besarlo
y confesarle algo amarrado como un nudo ciego.

Todo

se viene abajo vy yo digo su nombre lo mas dulce que puedo.

He caminado mucho, padre mio,
mucho.

11
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Roberto Sosa nacio el 18 de abril en 1930, en Yore, Honduras, y cs
considerado una de las mas importantes figuras en las letras hondure-
flas, cuyos libros son fundamentales en el proceso formativo de la expre-
sién poética hondurena en el siglo XX.

Roberto Sosa ha publicado ocho libros de poesia, incluyendo Caligra-
mas (1959), Muros (1966), Mar interior (1967), Los pobres (1969), Un mundo
para todos dividido (1971), Prosa anmada (prosa, 1981), Secreto militar (1984),
Mascara suelta (1986), y Il llanto de las cosas (1984). Es miembro de la Real
Academia de la Lengua, y sus distinciones mas destacadas han sido el
Primer Premio de la Escuela Superior del Profesoracdo “Francisco Mo-
razon” (1967), Premio Juan Ramén Molina (Honduras, 1967), el Pre-
mio Adaonais de Poesia (Espafia, 1968 por Los pobres), el Premio Casa de
las Américas {Cuba, 1971 por Un mundo para todos dividide), ¢l Premio
Nacional de Literatura Ramoén Rosa, (Honduras, 1972), el Premio Ra-
mon Amaya Amador (Honduras, 1975), y ¢l Premio Nacional de Litera-
tura Itzamna (Honduras, 1980).

Aparejada a tan brillante trayectoria, Sosa ha desplegado por afios
una labor critica de analisis, valoracion, y difusion, de hechos, personas
¢ ideas que, de una forma u otra, configuran la realidad historico-cultu-
ral de Honduras. Roberto Sosa es miembro fundador la revista Prisma, y
de 1964 a 1987 fue dircctor y editor de la Revista Presente en T'egucigal-
pa. De 1979 a 1980 dirigi6 el periddico Presencia universitaria de la Uni-
versidad Nacional Autonema de Honduras, donde también fue catedra-
tico de literatura (1982-1983). De 1975 a 1990 fue dircctor de El 100 pies
cojo, pagina literaria del ciario Tiempo, en I'egucigalpa. Ha sido jurado
de los premios Casa de las Américas (Cuba), EDUCA (Costa Rica), Leo-
nel Rugama (Nicaragua), y Ricardo Mir6 (Panama).
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No. 15, March, 1996.

When Strangers Come to Town: Millennial Discourse, Comparison, and the Return
of Quetzalcoatl. Lecture by the North American historian from Princeton University,
David Carrasco. No. 16, June, 1996.

Understanding Messianism in Brazil: Notes from a Social Anthropologist. Lecture by
the Brazilian anthropologist from Notre Dame University, Roberto Da Matta.
No. 17, September, 1996.

El milenio de los pueblos: The Legacy of Juan and Eva Perén. Lecture by the
Argentine sociologist from New York University, Juan E. Corradi.
No. 18, November, 1996.

Breves apuntes sobre la literatura ecuatoriana y norteamericana. Conferencia del poeta
ecuatoriano, Rail Pérez Torres. No. 19, Marzo de 1997.

Sociedad y poesia: los enmantados. Conferencia del poeta hondureiio, Roberto Sosa.
No. 20, Mayo de 1997.
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