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EL PUESTO SUSTANTIVO DE LA ETICA
EN EL DESARROLLO DE AMERICA LATINA

Salomén Lerner

La cuestion que es hoy motivo de estas
modestas reflexiones constituye un tema
capital para nuestros paises: el puesto que la
¢tica esta llamada a ocupar en las siempre
aplazadas y siempre vigentes expectativas
de desarrollo de las naciones de América
Latina y el Caribe.

La urgencia por incorporar un punto
de vista ético en las teorias y las politicas de
desarrollo no es, por fortuna, un asunto en-
teramente novedoso ni un tema marginal
en la discusion contemporanea. Por el con-
trario, los problemas relativos a los valores
y las actitudes morales estan ocupando un
espacio cada vez mayor cuando se intenta
enfocar esta tematica en forma integral, y
ello se debe en gran medida —deseo re-
calcarlo— a los esfuerzos de pensadores
y estudiosos identificados con este ideario,
como Bernardo Kliksberg del BID.

En estas reflexiones me propongo abor-
dar el tema de la relacion entre ética y de-
sarrollo desde un punto de vista signado
por las disciplinas filosoficas de las que

soy tributario, asi como por la experiencia
aleccionadora de haber observado de cerca
los estragos que la violencia provoca en la
sociedad —en este caso, la de mi pais, el
Pert— y considerado la inquietante pro-
blematica que ello plantea para las expec-
tativas de desarrollo de nuestra regién.
Sostendré en esta presentacion la nece-
sidad de otorgar a la ética un puesto sus-
tantivo en la comprension del desarrollo,
por contraste con el papel estratégico que
hasta ahora se le ha concedido. Con ello
quiero decir que si bien los problemas de la
ética han sido incorporados, en los tltimos
anos, en la discusion sobre el progreso re-
gional, lo fueron especialmente en calidad
de clementos necesarios para un entorno
economico saludable, en el cual las fuer-
zas del mercado pudieran desplegarse, y la
riqueza econdmica, crecer y diseminarse
por todo el cuerpo social. Sin rechazar ese
punto de vista —cuyo valor resulta indis-
cutible—, sostendré que la plena asimi-
lacion de principios éticos en nuestra vida
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institucional y nuestra vida cotidiana debe
ser un fin, y no un medio, para toda nocion
integral de desarrollo heredera del ideal de
la vida buena legado por la filosofia ant-
gua. Deseo mostrar, por ultimo, de qué
modo esa incorporaciéon de las preocu-
paciones morales en el desarrollo se debe
expresar de la manera mas concreta en la
nocion de ética ciudadana y sus manifesta-
ciones institucionales y politicas: la vigencia
de democracias genuinas y de un status de
ciudadania real para todos los habitantes
de una comunidad humana.

Introduccion

Entre las numerosas preocupaciones que
demandan atencion y respuesta urgente de
los paises de América Latina, la cuestion
del desarrollo ocupa un lugar central. Mas
aun: es posible afirmar que en esa gran pre-
ocupacion aparecen condensados todos los
apremios de la region, sean ellos de indole
econdmica, politica o incluso cultural. En
efecto: los caminos por los que hemos de
superar la secular pobreza de nuestras po-
blaciones, la manera en que hemos de con-
quistar por fin formas de vida democrati-
cas y, por tanto, pacificas, y el modo en que
hemos de conservar nuestras costumbres,
tradiciones y valores, cultivando a la vez
un dialogo fluido con el resto del mundo,
constituyen aspectos particulares de una
pregunta general, hacia la cual se dirigen
desde hace décadas nuestros esfuerzos de
reflexién, analisis e imaginacion: (Qué
debemos hacer los latinoamericanos para
que nuestra region sea un espacio que per-
mita la realizacion de los seres humanos en

su rica multiplicidad de sentidos y posibi-
lidades?

Eldebate sobre el desarrollo tiene ya una
larga historia en nuestra region. Y el hecho
de que contintie vigente es testimonio, a la
vez, de una frustracion recurrente y de una
pertinaz voluntad. Tenemos que reconocer,
entonces, que la meta planteada en ese de-
bate nos ha resultado largamente esquiva.
Diversos ensayos de reforma econémica y
politica, variadas teorias y recetas, mult-
ples doctrinas y disimiles gobiernos han
pasado por los paises de la region sin dejar
como resultado —salvo contadas y ven-
turosas excepciones— logros tangibles que
nos acerquen al anhelado desarrollo. Sin
embargo, ese propoésito continia vivo entre
nosotros no so6lo como ilusiéon compartida,
sino también como criterio de evaluacion
de nuestro desempenio colectivo y como
fin al cual deben adecuarse las propuestas
y las acciones de nuestros gobiernos y so-
ciedades. Ilusion permanente, disposicion
critica o programa de accién concreta, el
desarrollo ocupa todavia un lugar central
en el horizonte de la reflexion latinoameri-
cana.

La nocién de desarrollo es, por otro
lado, eminentemente histérica y esta,
por tanto, slempre sujeta a variaciones.
Conviene recordar, al respecto, que ha
transcurrido mucho tiempo desde aque-
llas épocas en que el desarrollo era consi-
derado estrictamente un problema de cre-
cimiento econémico. La experiencia y la
reflexiéon nos permitieron entender que esa
ecuacion era erréonea y que el crecimiento
de la riqueza, de los bienes producidos en
una sociedad, es sélo uno de los compo-



nentes del desarrollo, pero de ningiin modo
equivale a ¢l

Efectivamente, hoy nos hallamos bas-
tante lejos —al menos, en el plano de las
ideas y de los propositos— de aquellas vie-
jas maneras de entender el desarrollo de las
sociedades humanas, en que el potencial
industrial y la prosperidad financiera de un
pals eran vistos como el punto de llegada,
sin que se observara un interés prioritario
porla vida cotidiana de sus habitantes. Hoy,
por el contrario, es ampliamente aceptado
que la equidad y la inclusion social —o,
para decirlo con otras palabras, la distribu-
cion equitativa de las oportunidades— son
aspectos tanto o mas importantes que el
simple crecimiento econémico, si es que
verdaderamente queremos hablar de de-
sarrollo.

Esa conviccion contemporanea, cuya
expresion mas concreta puede ser la nocion
de desarrollo humano, constituye en si misma
una aproximacion ética al desarrollo. Ella
muestra, por sobre todo, una verdad que
deberia haber sido evidente siempre: que
la meta del desarrollo tiene sentido y es
socialmente deseable solo si es entendida
como una ampliacién de las posibilidades
de las personas para conquistar la felici-
dad o para realizarse como seres humanos,
segun una expresion mas familiar en la ac-
tualidad.

Debemos a un punado de pensadores
creativos y audaces este oportuno reen-
cuentro entre el desarrollo —una disci-
plina que se hace cada vez mas técnica y
especializada—, por un lado, y sus indis-
pensables raices en la filosofia moral —es
dectr, en la ética—, por el otro. Es impo-
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sible omitir, siquiera en una mencién al
pasar de esos nombres, el de Ivan Illich y
sus tempranas intuiciones, nacidas de un
humanismo radical, relativas al indispen-
sable caracter integral —fisico, espiritual e
intelectual— del desarrollo humano.! Se
trata, desde luego, de observaciones, adver-
tencias y reclamos que hoy estan incorpo-
rados en toda corriente de reflexion seria
sobre el desarrollo, pero que representaron
todo un desafio en el momento en que se
las formul6; una época de industrialismo
rampante, cuando el ideal de muchas na-
ciones era, mas que mejorar las condicio-
nes de vida de sus habitantes, acceder a la
fase de la industria pesada y del desarrollo
urbano en gran escala.

Resulta claro, por otro lado, que el
encuentro entre ética y desarrollo se ha
visto dificultado —incluso después de in-
tuiciones tan extraordinarias como las de
Ilich— por la distancia, supuestamente in-
franqueable, que separaba a las razones de
la moral de las razones de la economia. En
efecto: durante mucho tiempo, el debate
sobre el desarrollo fue prisionero de ese
rasgo central de la modernidad —tan bien
estudiado por la sociologia moderna desde
Max Weber— que es la diferenciacion de
las distintas esferas del quehacer humano,
una distinciéon que cobro la forma de una
rigida separacion, de un divorcio, entre los
distintos principios que guian nuestra con-
ducta. La economia reclamo para si la ra-
cionalidad del calculo y de la eficiencia, de
manera exclusiva y, sobre todo, excluyente;
es decir, dejando fuera de su horizonte
cualquier otra consideracién o principio
de legitimidad. La ética, por su lado, era
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representada como una orientaciéon de la
conducta refiida —acaso enemiga— con
las formas de accién estratégica entre las
cuales los actos econémicos y los referidos
al ambito de los negocios tienen un lugar
especial en el mundo contemporaneo.

Se produjo, asi, una doble reduccion. El
desarrollo aparecia simplificado en sus di-
mensiones econdmicas, y la economia, a su
vez, se presentaba reducida a su aspecto de
accion calculadora y estratégica. Las dos
ultimas décadas, y en especial los anos mas
recientes, han sido escenario, por ventura,
de una vigorosa correccion de esa tenden-
cia. Pero esto no ha ocurrido por obra de
una insensata negacion de los requerimien-
tos de una economia nacional saludable
o de una actividad empresarial eficiente y
provechosa, sino tendiendo un puente en-
tre aquellos requerimientos y los que plan-
tea la filosofia moral o, en términos mas
sencillos, los que nacen de una sensibilidad
humanitaria. Los hacedores de ese puente
—es importante remarcarlo— no han
sido pensadores ajenos a la economia o las
ciencias de la administracion, sino, por el
contrario, personas procedentes de ellas. El
nombre del Amartya Sen es, desde luego,
una referencia ineludible al recordar este
vinculo que no ha terminado atn de rendir
todos sus frutos. Su esencial ecuacion, por
la cual desarrollo y libertad son dos formas
de referirse a un mismo ideal, constituye
una formulacién audaz que debe desem-
barazar definitivamente al pensamiento
desarrollista de toda tentacién tecnocratica
y unilateral, y abrirlo, todavia mas, a un
didlogo sincero y comprometido con las
viejas disciplinas que exploran la condicion

humana y sus posibilidades —entre ellas,
la filosofia. Al mismo tiempo, las refle-
xiones que Bernardo Kliksberg realiza y
promueve desde hace varios anos, remitien-
do las necesidades de una vida econémica
razonable a las ensenanzas del Antiguo
Testamento y su demanda de solidaridad
con el desposeido, profundizan esa de-
manda de transformacion que planteamos
al mundo de la produccién y el comercio.
Esa demanda, desde luego, es tanto mas
audaz en la medida en que la hacemos con
plena conciencia de que marchamos a con-
tramano de los poderes establecidos y aun,
en apariencia, de las tendencias historicas;
esto es, cuando ese fenémeno que llama-
mos globalizacién se halla dominado, prin-
cipalmente, por la razén econoémica y sus
imperativos de rentabilidad.

Etica y desarrollo, hoy:
la vision estratégica

No obstante lo dicho, deseo sefialar que
la paulatina incorporacion de la perspec-
tiva ética en el didlogo institucional sobre
el desarrollo se ha producido, hasta ahora,
de la manera mas vigorosa desde un punto
de vista particular: el de la conveniencia
de promover conductas éticas entre indi-
viduos, organizaciones y sociedades como
una manera de propiciar el mejor funcio-
namiento de la vida econémica. Llamo a
esto una consideracion estratégica de la re-
lacion entre ética y desarrollo, y afirmo
que, sin desdenarla, deberia trascendérsela
en beneficio de una apreciaciébn mas sus-
tancial del problema.

La principal razén de que la orientacion



ética de las conductas se torne necesaria y
conveniente para el desarrollo econémico
de una sociedad reside en su capacidad de
generar conflanza. Esta confianza resulta,
en efecto, indispensable sobre todo en so-
ciedades donde la vida economica trans-
curre, principalmente, en las instituciones
del mercado; es decir, en una situaciéon en
la cual los sujetos son libres para elegir sus
acciones y, ademas, realizan sus elecciones
tras una deliberacion interna y racional
sobre lo que les resulta mas satisfactorio o
rentable.

No es ésta la ocasion para desarrollar
por extenso estas ideas. Basta decir que,
desde el punto de vista que estoy recor-
dando, la mejor receta para que las per-
sonas tomen decisiones eficientes para el
conjunto de la sociedad —por ejemplo, la
decision de invertir sus recursos en alguna
empresa productiva, o la de adquirir cier-
tos bienes, o la de embarcarse en proyectos
colectivos— es que haya un entorno en el
cual esas personas puedan presumir, con un
grado de certidumbre razonable, la buena
fe de aquellos con quienes estan interac-
tuando. En este punto conviene precisar
que la nocion de buena fe, en tal contexto, no
remite a alguna virtud afirmativa o comu-
nitaria como pueden serlo la solidaridad o
el altruismo; ella se refiere, mas bien, en un
sentido mas modesto, a la disposicion de las
personas para jugar limpio, es decir, para
respetar las reglas de juego establecidas en
la sociedad en general y entre las partes en
particular. La inviolabilidad de los contra-
tos, la expectativa fundada de recibir un
trato equitativo, la certidumbre de que no
nos sera negado el justiprecio de nuestros
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esfuerzos o nuestros bienes al cabo de una
transacciéon —y, por encima de todo eso,
la conviccion de que, a falta de buena fe
entre las partes, el Estado estard siempre
presente y dispuesto a garantizar el fiel
cumplimiento de los acuerdos—, consti-
tuyen la columna vertebral de una econo-
mia dinamica, donde los recursos circulan
con fluidez y —segtn la siempre recordada
formulaciéon de Adam Smith— los egois-
mos privados generan la virtud publica.

He senalado, y conviene reiterarlo en
este punto, que esa perspectiva no resulta en
absoluto desdefiable. Ello es bien sabido en
los paises que hicieron, en los afos ochenta
y noventa del siglo pasado, el transito desde
economias estatizadas a economias libres,
como las naciones de América Latina o, en
un viraje aun mas radical, las naciones del
antiguo bloque soviético. Ese cambio de
economias cerradas a economias abiertas
no estuvo acompanado de una transfor-
macién de los habitos y de las institucio-
nes, entendidas como realidades mentales
colectivas que condicionan nuestras con-
ductas. Si las oportunidades que abrieron
la estabilidad y la liberalizaciéon econémica
no rindieron los beneficios de crecimiento
sostenido que se esperaban, ello se debe, en
alguna medida relevante, a la falta de esa
confianza, corroida y bloqueada por héabi-
tos de corrupcion publica y privada todavia
muy arraigados y difundidos en nuestros
paises.

Por otro lado, es pertinente sefialar la
otra manera en que se considera a la con-
fianza—nacida delas conductas éticamente
orientadas de las personas— como un
recurso para el desarrollo. Me refiero a la
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posibilidad de generar redes de solidaridad
funcional entre los habitantes de un pais,
una provincia, una aldea, un barrio, para la
solucion colectiva de problemas comunes
y para la satisfaccion conjunta de necesi-
dades que de otro modo quedarian sin ser
cubiertas o lo serfan a un costo demasiado
alto para las personas involucradas.

Los cientificos sociales han desarro-
llado extensamente esta idea, en los Gltimos
afios, bajo el nombre de capital social,? un
concepto que dialoga activamente con la
filosofia politica contemporanea y la valo-
raciéon positiva de la socialidad humana
que esta en el corazéon de la doctrina co-
munitarista.

La capacidad de asociarnos es, sin lugar
a dudas, uno de los mas poderosos recur-
sos con que las personas podemos contar
para cumplir nuestras metas. Sin embargo,
la disponibilidad de ese recurso no siempre
se puede dar por supuesta; es, a menudo,
un recurso que hay que crear, y esa cre-
acion depende en enorme medida de la
generacion de confianza entre las personas.
Como es evidente, también en este ambi-
to la existencia de conductas éticamente
orientadas ocupa un lugar de suma impor-
tancia. Y una vez mas cabe sefialar que es-
tamos ante un enfoque de las relaciones en-
tre ética y desarrollo de valor e importancia
indudables, sobre todo en paises como los
nuestros, donde los recursos materiales son
siempre escasos en comparacion con el
abrumador volumen de necesidades insa-
tisfechas.®

Desarrollo y realizacion humana

No obstante lo dicho hasta aqui, deseo
seflalar ahora que una integraciéon funda-
mental de los problemas de la ética en el
debate sobre el desarrollo exige de nosotros
una reflexion que vaya mas alla de la com-
prension de las conductas moralmente ori-
entadas como recursos para el mejoramiento
de la calidad de vida y que las conciba, mas
bien, como la sustancia de esa vida mejo-
rada, de esa vida buena a la que nuestras
naciones aspiran de manera legitima. Al
exponer esta idea, en rigor, apenas estaré
seflalando tareas para una reflexion futura
de la comunidad académica y politica invo-
lucrada en las cuestiones del desarrollo.

Al cabo de una larga y fructifera medi-
tacion sobre la naturaleza y los caminos
del desarrollo, Amartya Sen ha afirmado
que éste consiste en “un proceso de expan-
sion de las libertades de que disfrutan los
individuos”.* Es una formulacién valiente
y provocadora a pesar de su aparente sen-
cillez. Lo es porque implica remitir los
trabajos de una disciplina cada vez mas
sofisticada, cada vez mas institucionalizada
e incluso arcana en sus tecnicismos, a una
de esas verdades primeras tras las cuales y
desde las cuales obra la filosofia. Expansion
de las libertades, consecucion de la felici-
dad, conquista de la vida buena: todas ellas
constituyen otras tantas formas de referirse
a lo que usualmente llamamos “la rea-
lizaciéon humana”. El desarrollo es, pues, la
btsqueda y la creaciéon de las condiciones
en que los seres humanos puedan realizarse
como tales.

Sélo con enorme cautela me aproximo



a este tema: el significado de la realizacion
humana es uno de los problemas eternos
de toda filosofia, antigua o moderna, y
seria insensato tratar de dar respuesta de-
finitiva u original al problema en esta oca-
sion o en cualquiera otra. Opto, pues, por
avanzar en esta tesis por caminos seguros,
y sin duda trillados, al sehalar que, entre
los varios elementos que pueden converger
en la realizaciéon de nuestra naturaleza hu-
mana, ocupa un lugar importante la posi-
bilidad de ver nuestra dignidad respetada y
tenida en cuenta por quienes nos rodean.
Podemos definir a este elemento, siguiendo
el camino abierto por Hegel, como la nece-
sidad de reconocimiento, un aspecto central
de nuestra humanidad, aquel que aporta
sentido a nuestra existencia social y sin el
cual no se puede concebir una situacion ge-
nuina de bienestar, incluso si nuestras otras
necesidades —las fisicas o materiales— es-
tan razonablemente satisfechas. Tal nece-
sidad de reconocimiento, por otro lado, no es
solo un bien que entregamos a los demas
o que los demas nos conceden a nosotros,
sino un acto de nuestra propia conciencia
—Tla disposicion a percibir y aceptar lo otro
como Otro— por el cual nos realizamos y
accedemos al reino de lo ético. “La justicia
bien ordenada comienza por el Otro”, es-
cribi6 Emmanuel Lévinas en el desarrollo
de un proyecto filoséfico en el que la recu-
peracion plena de la metafisica y la de la
ética convergen para constituir un huma-
nismo radical contemporaneo.’
Concretamente, hablar de “recono-
cimiento” en sociedades como las que
—sociedades

€conocemos actualmente

multitudinarias, gobernadas por Estados
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que se rigen por normativas abstractas,
con estilos de vida sujetos a la velocidad y
la impersonalidad que impone el mundo
moderno— obliga a buscar ese bien en dos
planos: el de la vida cotidiana, donde las
personas interactian directamente, cara
a cara, y el de la vida institucional, aquel
en el cual el desenvolvimiento de una so-
ciedad aparece gobernado por mecanis-
mos de validez general y que funcionan de
manera impersonal. Al sefialar esto quiero
decir que, en el mundo de hoy, la ética co-
bra presencia en nuestras vidas colectivas
en unos espacios particulares, que son el de
la ética ciudadana vy el de la politica insti-
tucional. En el primero, mediante la asimi-
lacion de valores de respeto y aceptacion
de los otros, a quienes —en tanto habitantes
de una sociedad de masas e impersonal—
no tendremos ocasién ni necesidad de co-
nocer como seres singulares. En el segundo,
mediante la inclusion de normas de respeto
y proteccion imparcial de parte del Estado
y sus agentes hacia todos sus ciudadanos,
sin diferencias basadas en criterios socio-
econdmicos, culturales ni de ningin otro
tipo.

La ética para el desarrollo —es decir,
para la creacion de posibilidades de auto-
rrealizacion para las personas— aparece,
pues, como una ética ciudadana y fructifica
en el espacio de la democracia. El desarro-
llo es, desde este punto de vista, la creacion
de un ambito de convivencia donde todas
las personas disfruten equitativamente de
ese bien insustituible, que no es un medio
sino un fin en si mismo, al que llamamos
reconoctmiento. Me propongo ahora, por
tanto, decir unas palabras sobre la idea de
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democracia que es preciso Incorporar en
todo debate sobre el desarrollo de América
Latina.

Democracia,
espacio de la ciudadania

No es posible hablar de ética y desarrollo
sin preguntarnos, al mismo tiempo, por
la existencia de una vida efectivamente
democratica. Esto es asi, como he se-
nalado, porque la nocion de desarrollo ha
sido emancipada de su concepcioén estric-
tamente econémica para ser situada, mas
bien, en el territorio amplio de la preocu-
pacion por el bienestar. Nuestro bienestar
—lo sabemos— depende de la satisfaccion
de nuestras necesidades materiales basi-
cas, pero en la misma medida deriva del
cumplimiento de nuestras aspiraciones
morales. Esas aspiraciones, por cierto, han
variado a lo largo de la historia y han sido
diferentes segun las particularidades de las
distintas civilizaciones. Hoy, en nuestro
mundo, el horizonte elemental del bien-
estar moral es el del respeto de la dignidad
inherente a cada uno de nosotros. Este
principio general fue anticipado de muy
diversas formas por los mas sagaces pen-
sadores del mundo moderno. Al hablar de
la Ilustracion, Kant identifico la obligacion
de pensar por uno mismo como el man-
dato ineludible de nuestra época, y asi si-
tu6 en el centro de nuestro mundo social el
ideal de la autonomia del sujeto racional. A
comienzos del siglo XIX, Hegel coloco en
el centro de su intensa reflexion politica la
demanda de reconocimiento como nucleo
de la socialidad humana. Y mas adelante,

en ese mismo siglo, Alexis de Tocqueville
proclamé que el mundo avanzaba inevi-
tablemente hacia la igualdad. Autonomia,
reconocimiento, igualdad —ideales insta-
lados en el centro de nuestra imaginaciéon
social—, son también el criterio de nuestro
bienestar en tanto miembros de una comu-
nidad politica y civil.

El régimen democratico es, en nues-
tra civilizacion, aquel que garantiza el
cumplimiento de esos ideales. Y al decir
esto estoy afirmando también, implicita-
mente, que la democracia es mucho mas
que un conjunto de reglas para acceder
al poder y ejercerlo. Entendida en su di-
mension institucional, la democracia es,
en efecto, ese conjunto de reglas, y como
tal se halla identificada con un acuerdo so-
cial sobre la distribucién y la practica del
poder. Pero, al mismo tiempo, el orden
democratico es una forma de vida, un en-
torno, el espacio en el que se desenvuelve
cada una de nuestras existencias ordina-
rias y a la vez singulares e irrepetibles. Y
asi como la democracia, en su dimension
institucional, cobra realidad en ese com-
plejo de reglas que instituyen y simultanea-
mente controlan el poder, en su dimension
de entorno de la vida social —ecoldgica, por
asi decirlo— ella sélo se encarna en sus
protagonistas, que son los ciudadanos.

He afirmado que no hay desarrollo
rectamente entendido st no hay demo-
cracia. Debo sefialar ahora que un régi-
men democratico es apenas un cascaron
vacio, una mendaz formalidad, si los suje-
tos que habitan dentro de ¢l no poseen la
calidad de ciudadanos. La ciencia politica
—prodiga en comparaciones de diversas



experiencias nacionales— nos ensefla, no
obstante, que la calidad de ciudadania no
es un fenémeno monolitico que existe de
manera completa y sin fisuras o no existe
en absoluto. La ciudadania es, mas bien,
una condiciéon multifacética y dinamica,
sujeta a progresos —y también a involucio-
nes— dictados por la historia concreta de
las diversas sociedades. Esta comprobacion
no debe llevarnos a diluir nuestro grado de
exigencia frente a las democracias actuales;
antes bien, nos invita a llamar la atencién
sobre la doble responsabilidad de nuestras
sociedades: éstas deben buscar, con igual
empeno, la instauracion de sus democra-
cias como sistemas institucionales y el flore-
cimiento y la expansion de la condicion de
ciudadanos plenos entre sus pobladores.

Asi como corremos el peligro perma-
nente de reducir la democracia a su as-
pecto electoral, también enfrentamos el
constante riesgo de entender la ciudadania
unicamente en su dimension politica. La
teoria clasica del fenomeno ciudadano nos
dice que éste es el resultado de una paula-
tina ampliaciéon de los derechos de los su-
jetos.® Estos derechos no son tinicamente
politicos; son también civiles y sociales, y
todos ellos aparecen englobados por esa
gran conquista de nuestro tiempo que es
la doctrina de los derechos humanos. Es
Importante tener en cuenta esta natura-
leza multiple de la ciudadania, pues de lo
contrario se hace dificil entender en qué
sentido una existencia ciudadana genuina
puede convertirse, en efecto, en fuente de
bienestar moral para las personas y ser, por
tanto, expresion del anhelado desarrollo
integral.
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Reducida a su faceta politica, la ciu-
dadania estaria cumplida cada vez que un
sujeto participara del fenémeno del poder
en su sociedad, ya fuese mediante el simple
acto del sufragio o por alguna otra actividad
mas protagonica. No obstante, asi acotado
el fenémeno, queda siempre pendiente la
pregunta acerca de qué satisfaccién, qué
grado de autorrealizacion, puede un sujeto
extraer efectivamente de una actividad tan
concreta. Al preguntarnos st la ciudadania
es solo esa facultad que tenemos para inter-
venir en la conduccion institucional de los
asuntos publicos, nos planteamos un inte-
rrogante de consecuencias mucho mayores:
¢Qué valor tiene en verdad la democracia
como espacio de realizaciéon humana?

He escogido para conducir estas re-
flexiones una conviccién compartida por
destacados pensadores sobre el tema de la
democracia: ésta es, sobre todo, una forma
de vida. Esta afirmacion sitda el problema
que nos ocupa en un plano de reflexion
muy amplio, en el que confluyen la ética, la
psicologia y la antropologia filosofica, entre
otras ramas del pensamiento sobre nuestra
existencia humana.

Ese espacio se halla dominado por
un concepto central, que es el de la so-
clalidad—esto es, el caracter necesario, no
contingente, de nuestra existencia en so-
ciedad. Esa socialidad no es valorada siem-
pre de la misma manera. Un agudo en-
sayista contemporaneo, Tzvetan Todorov,
ha recordado que en la tradicion filoso-
fica occidental hay, al menos, dos formas
de encarar el problema.” Por un lado es-
tan quienes, como Montaigne, Hobbes o
Freud, aceptan esa existencia social como
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un mal ineludible y necesario con el cual el
hombre ha de aprender a coexistir. Otros,
como Aristoteles o Rousseau, admiten de
igual modo el caracter necesario de esa
convivencia, pero no ven en ella la fuente
de un malestar, sino la condiciéon misma
de la realizaciéon humana. Somos seres in-
completos, pero en vias de plenitud, y esa
promesa de realizacién de nuestra natura-
leza, esa posibilidad de ser lo que estamos
llamados a ser, s6lo puede cumplirse por
nuestra existencia con los otros, por nuestra
prolongacion en ellos, por nuestra apertura
a aquellos que son, al mismo tiempo, dis-
tintos y semejantes a nosotros mismos.

En la

democratico hallamos, con ciertos matices

tradicion del pensamiento
de diferencia, una particion analoga. Desde
una comprension estrictamente liberal de la
democracia, ella esta llamada a garantizar
que el individuo pueda perseguir sus fines
particulares y legitimos por medios pacifi-
cos y legales y con la menor interferencia
posible del Estado o de los otros miembros
de la sociedad. La democracia es, pues, un
acuerdo social, un sistema de cauciones
disenado para la realizacién de un hombre
ya completo en si mismo, un sujeto enten-
dido como homo clausus, segin la oportuna
denominacion de Norbert Elias.?

No ocurre lo mismo con la otra ver-
tiente del pensamiento democratico, que
ve en este régimen la posibilidad de que
las personas se vinculen en relaciones de
solidaridad y civilidad y de que vivan su
coexistencia —esto es, su comunidad en
ciudadania— como una oportunidad de
complemento reciproco.

Naturalmente, para que esta acepciéon
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mas ambiciosa de la democracia cobre
realidad, es indispensable trascender de la
esfera de los derechos y deberes politicos
para pensar en las propiedades que ha de
tener tal régimen de convivencia. Queda
excluida, en principio, la posibilidad de
toda existencia ciudadana pasiva frente a
los demas, o frente al Estado. Esta existen-
cia pasiva —factible cuando s6lo esperamos
que no se interfiera en nuestros asuntos, o
cuando ciframos todas nuestras esperanzas
en la tutela del Estado o del gobierno—
unicamente puede conducir, en el mejor
de los casos, a la atonia de la vida civica o,
en el peor, a formas bastardas de la demo-
cracia como son las relaciones de vasallaje
civil o de clientelismo, ese mal secular de
las republicas latinoamericanas.

El ntcleo de una edificacion democrati-
ca orientada a instituir un espacio de rea-
lizacibn humana —es decir, de desarrollo—
es el arraigo y la difusion de una ciudadania
activa, esto es, de un régimen de existencia
civica en el que la participacion ciudadana
no sea la excepcion, sino la regla.

Sila democracia ha de llegar a ser entre
nosotros una fuerza vital, si ha de imponer
a nuestras sociedades un caracter mas hu-
mano, ello sera mediante la constitucion de
una sociedad civil fuerte, plena y saludable,
que haga las veces de una verdadera agora,
un espacio de encuentro, un lugar comtn
en el que los ciudadanos confluyan para
realizar un aprendizaje compartido.

No es por casualidad que menciono en
este punto la nocién de “aprendizaje”. Si
estamos pensando en la democraciay en la
ciudadania como instancias de realizacion,
es forzoso que veamos en ellas, al mismo



tiempo, espacios de autoeducacion y de
educacion mutua. (Qué aprendemos en
esos espacios? No necesariamente saberes
técnicos ni tampoco tedricos, sino algo mas
sutil y dificil de definir, pero que algunos
pensadores suelen denominar virtudes civi-
cas, la primera de las cuales es, sin duda, la
aceptacion cordial de nuestras obligaciones
mutuas.

El historiador Raul Porras Barrenechea
lament6d alguna vez la inexistencia en el
Pert de lo que él denominé caridad civil. Es
posible que se haya referido, con tan bella
expresion, a esa conviccion sobre nuestras
obligaciones mutuas que tanto echamos de
menos en nuestra convivencia colectiva;
esto es, la conviccion de que somos pasaje-
ros de un mismo barco y de que cumplir las
reglas, procurar moderadamente el bien
comun es, mas que una graciosa concesion
que hacemos a los otros, una obligacion
moral cuyo cumplimiento realza nuestra
condicion de seres humanos racionales y
también sensibles.

Estas virtudes elementales son apren-
didas por nosotros mediante una relacion
respetuosa con nuestros semejantes. Es,
pues, en esa relacion entablada entre
seres que se asumen libres por naturaleza
y se proclaman autébnomos, porque han
elegido practicar su racionalidad, cuando
integramos el sentido del deber a nuestra
forma de ser. Si aprendemos a ser ciudada-
nos que honren sus compromisos con los
demas sera porque, al fin y al cabo, en esa
relaciéon participativa habremos compren-
dido que ello es bueno en si mismo, y no
porque cumplir nuestra obligacion sea una
forma de obtener un beneficio o de eludir
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un perjuicio. La pensadora espanola Adela
Cortina ha escrito con acierto —girando
en torno de Pascal— que “las razones del
corazon superan con mucho a las del temor
y el célculo”.? Pero para que ello sea cierto
en nuestros paises, para trascender de la
paradodjica situacion de vivir en democra-
cias pobladas por vasallos, es indispensable
avanzar hacia un régimen cotidiano de
participacion ciudadana, entendida como
una forma de construir, entre nosotros mis-
mos, vinculos que estén emancipados de
las corrientes y unidimensionales relacio-
nes de poder.

Derechos humanos

He sostenido, pues, que la aproximacion
ética al desarrollo debe cobrar, por fuerza,
la forma de una reflexién sobre la consoli-
dacién de las democracias no sélo como
sistemas de alternancia en el poder, sino
también, y sobre todo, como un entorno de
convivencia en que las personas disfruten,
todas por igual, del reconocimiento que se
debe a su condiciéon de seres humanos. Me
corresponde ahora llamar la atenciéon so-
bre cuan lejos estamos en América Latina
de ese ideal, como lo evidencia la exclusién
y marginaciéon que sufre un enorme por-
centaje de la poblacion de nuestros paises
y como lo muestra, de la manera mas pal-
pable y dolorosa, la recurrente historia de
violaciones de los derechos humanos y de
indiferencia social y estatal ante tales vio-
laciones. Vivimos todavia, pese a senales
alentadoras como las que se vienen dando
en la Argentina, una situaciéon profunda-
mente antiética a este respecto, y ello pone
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grandes signos de interrogaciéon sobre
nuestros actuales esfuerzos de desarrollo.

En mi pais, el Pert, hemos atravesado
en tiempos recientes por una experiencia
parecida a la que en su momento vivieron
otras naciones de la regién, como la Argen-
tina, Chile, El Salvador y Guatemala: una
dolorosa investigaciéon sobre una historia
de crimenes y violaciones de derechos hu-
manos masivos, indagacion realizada con
el propésito de construir, sobre la base del
valiente reconocimiento del pasado, un fu-
turo de justicia, es decir, de reconocimiento
de la dignidad de las victimas, expresado
en actos de reparacion y de justicia y en
grandes reformas de un Estado capaz de
admitir su deuda con los ciudadanos a los
cuales neg6 esa forma elemental del reco-
nocimiento institucional que es la protec-
cién y la atencion basica.

Tuve el privilegio de vivir muy de cerca
esa experiencia de rescate del pasado por
mi papel como presidente de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion del Perq,
una vivencia tan apasionante como desga-
rradora para todos aquellos que participa-
mos en ella. Esa comision, que concluy6 su
trabajo en agosto de 2003, document6 las
grandes pérdidas humanas dejadas por la
violencia, que ascienden a casi 70.000 vic-
timas fatales, y mostr6 los crimenes atroces
cometidos por las organizaciones subversi-
vas y por las fuerzas de seguridad del Es-
tado entre los afios 1980 y 2000. Asimismo,
hizo recomendaciones al Estado para que
se otorguen reparaciones de diversa indole
a las victimas, se lleve ante la justicia a los
culpables de graves delitos y se realicen
reformas institucionales que conduzcan
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al pais a una reconciliacion consistente en
un nuevo pacto entre el Estado y la socie-
dad.'

Como ocurri6 antes en otros paises de
la region, a siete meses de efectuadas esas
recomendaciones y de expuesta la terrible
verdad de la violencia, impera la indife-
rencia en la sociedad y una ostensible reti-
cencia o lentitud del Estado en sus diversas
ramas —Poder Ejecutivo, Poder Legis-
lativo y Poder Judicial— para asumir las
consecuencias, las lecciones y los deberes
que surgen de esa historia. Y esa pasividad
—me permito decirlo— impone ciertas
dudas sobre el futuro de una democracia
merecedora de ese nombre en el Pert.

Me aventuro a mencionar el caso de mi
pais porque creo que muestra de la mane-
ra mas categorica las grandes tareas de
aprendizaje y sensibilizaciéon que tenemos
por delante si en verdad deseamos incorpo-
rar una perspectiva ética en nuestra idea del
desarrollo. Este no serd alcanzado, o sélo lo
serda de manera parcial e imperfecta, con el
despegue econémico sostenido de nuestros
paises, o incluso si ese despegue llega a
traducirse en una mejor circulacion de la
riqueza social, pues el desarrollo, segin he
querido recordar en esta exposicion, es en
esencial una actividad de realizacién hu-
mana, y ésta no depende solo de nuestro
acceso a bienes materiales.

Recapitulacion vy final

Es, pues, una idea sencilla la que he pre-
tendido transmitir en estos parrafos, cuya
modestia espero que haya quedado com-
pensada por su claridad. Situados ante el



problema de las relaciones entre ética y
desarrollo, he empezado por recordar de
qué modo esos vinculos son ya materia de
reflexion y trabajo, si bien desde un angulo
especifico: el de la importancia de las con-
ductas éticas para el mejor funcionamiento
del mercado y para fortalecer la capacidad
de asociacion entre las personas con miras a
la satisfaccion de necesidades compartidas.
Valioso como es, sin lugar a dudas, ese en-
foque que denominé estratégico, he sostenido,
sin embargo, la necesidad de trascenderlo
y complementarlo con otro que reconozca
el puesto sustantivo, y no sélo instrumental,
de la ética en el desarrollo. Asi como la
confianza constituye el ntcleo de la aproxi-
macién estratégica a la relacion entre ética
y desarrollo, sostengo que el reconocimiento
asume un papel central en la aproximacioén
sustantiva a ese mismo problema. Tal
reconocimiento, en tanto elemento fun-
damental de la realizacién humana, ha de
hallar espacios donde materializarse en las
sociedades contemporaneas, caracteriza-
das por su masividad y su impersonalidad.
Y ese espacio es, segin el argumento que
presento, el de la ética ciudadana y el de la
democracia. Por lo dicho, he afirmado que
una aproximacion ética al desarrollo debe
tomar la forma de una reflexiéon y un com-
promiso con la construccién de democra-
cias genuinas, no reducidas a su dimension
institucional o electoral, sino aprehendidas
como formas de vida. Es en ese ambito, en
el cual el Estado reconoce y protege la dig-
nidad de sus ciudadanos y éstos, a su vez,
se reconocen reciprocamente como seres
de valor absoluto, donde se han de crear
las condiciones para la realizacion humana
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de todos los habitantes de una comunidad
nacional.

Ahora bien: hacer encarnar en la reali-
dad una concepcion sustancialmente ética
del desarrollo constituye, desde luego, una
tarea exigente y abrumadora, para la cual
nuestros sistemas politicos no parecen estar
preparados. Es necesario recordar, sin em-
bargo, que el desarrollo social, economico
o politico siempre ha sido concebido como
una tarea de largo plazo, un proyecto y una
ilusiéon que exigen constancia y vision es-
tratégica, voluntad politica y compromisos
personales. Nos corresponde, pues, deposi-
tar nuestra esperanza en ese plazo largo;
pero ello, a condicion de que entendamos,
en idéntica medida, que aquél nunca se
cumplira si no se empieza a reflexionar, di-
fundir e incorporar desde hoy, en nuestras
metas regionales y nacionales, una nociéon
de desarrollo basada radicalmente en una
ética del reconocimiento o, para decirlo
con una palabra muy significativa para el
sentimiento de los cristianos, una ética de
la compasion.
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CONVICCIONES QUE SABOTEAN EL PROGRESO

Marcos Aguinis

Para mi es un honor y una alegria diser-
tar en este ambito, y les quiero aclarar que,
mientras escuchaba la pormenorizada
presentacion del conferencista, acudia a
mi memoria aquella anécdota de Borges
en que ¢l, estando ciego, caminaba por
una calle de Buenos Aires cuando fue
descubierto por un admirador, que se le
abalanz6, lo tom6 por los hombros y em-
pez6d a sacudirlo diciéndole: “jUsted es
Borges, usted es Borges!”. Y el pobre hom-
bre, revoleando los ojos ciegos, respondio:
“A veces, a veces”. De modo que a veces
soy ese que acaban de mencionar hace un
momento, y otras veces soy otra cosa.
Bien. (Qué me mueve a tratar este tema
exactamente en el Banco Interamericano
de Desarrollo? Recuerdo que un par de
chicos estaban molestos porque el abuelo
contestaba siempre muy bien a todas sus
preguntas. Y se decian entre ellos: “No
puede ser que el abuelo las sepa todas. Va-
mos a confundirlo. Vamos a tratar de que
se equivoque”. A uno de ellos se le ocurrio

lo siguiente: Iban a mostrarle desde lejos
un pajarito y preguntarle si estaba vivo o
estaba muerto. Si el abuelo respondia que
estaba muerto, soltarian al pajarito para
demostrarle que estaba vivo y hacerle ver
que se habia equivocado. Y si respondia
que estaba vivo, estrangularian al pajarito
para demostrarle que estaba muerto. Deci-
den, entonces, plantearle esto al abuelo y
uno de ellos le pregunta: “Abuclo, ¢este pa-
jarito esta vivo o esta muerto?”. El abuelo
lo mira y dice: “Depende de tu intencion,
hijo”.

Es claro que yo tengo una intencién al
plantear esto aqui. Traigo un tema dificil a
un sitio que se dedica a la buena causa de
incentivar el desarrollo. Y este desarrollo, a
menudo, es bloqueado por piedras que se
colocan en el camino, y que no tienen que
ver solamente con los aspectos economi-
cos, sino que se relacionan con ideas, con
actitudes, con costumbres, con convic-
ciones arraigadas. (A qué se debe que
América Latina, que es un continente des-

La conferencia Convicciones que sabotean el progreso se present6 en el Banco Interamericano de Desarrollo
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bordante de recursos naturales, y también
desbordante de recursos humanos en tér-
minos comparativos con otros continentes,
no logre el desarrollo que deberia tener?
¢Qué le pasa al Africa, que anda peor que
nosotros? Cuando estaba haciendo un pos-
grado en Paris, en la década del sesenta, me
encontré con una cantidad de estudiantes
africanos que me sorprendieron con sus
ropas de vivos colores y sus conocimientos
sobre América Latina, por lo que les con-
fesé avergonzado: “Ustedes saben mucho
mas de América Latina que yo de Africa”.
Y ellos me respondieron con naturalidad:
“Es que nosotros queremos conocer bien
a América Latina para no repetir vuestros
errores”. {Y fijense como le va a ese conti-
nente!

(Qué le pasa al mundo musulman, que
cuenta con riquezas inmensas en materia
energética y tiene, por supuesto, familias
muy ricas, pero con areas enormes de po-
breza, de pobreza extrema? ;Por qué retro-
cedieron Espafia y Portugal, si fueron paises
que rapinaron a América Latina, al mundo
y a sus colonias, se llevaron sus riquezas vy,
sin embargo, a pesar de eso, decayeron? ;Y
por qué paises que fueron colonias margi-
nales, como Australia, Nueva Zelanda, Ca-
nada, prosperan?

El multiculturalismo

Estaba yo en Inglaterra cuando un ministro
de un pais musulman africano fue repor-
teado por television. Escuché, entonces,
que el periodista le preguntaba por qué en
su palis se seguia practicando la amputacion
genital femenina. Ese ministro se ofendio y
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dijo: “Ustedes, los europeos, siempre an-
dan preocupados por esas cosas, que va las
vamos a arreglar nosotros porque forman
parte de nuestra cultura. Ustedes mas bien
ocupense de sacarnos de la pobreza”. En-
tonces yo pensé que si estuviera en ese mo-
mento frente a ese ministro le espetaria al
rostro: “Ustedes sufren la pobreza extrema
porque tienen una cultura que amputa a
las mujeres sus genitales; jpor eso son po-
bres, por culpa de una cultura que tiene fi-
jaciones primitivas que no son respetables,
que no ayudan a crecer!”.

En Occidente, después de la inmensa
culpa que arrastramos por la historia del
colonialismo, de la explotacion, de la es-
clavitud, etc., de todos los males que hemos
causado, se fue desarrollando, frente a
la diversidad de culturas, una vision que
incluia una comprensiéon antes vedada.
Aprendimos a respetar lo diferente. Y eso
es bueno, sin duda. Surgieron entonces el
relativismo cultural y el multiculturalismo.
Pero este multiculturalismo choca con otro
gran desarrollo que se produjo en Occi-
dente: el de los derechos individuales y los
derechos humanos.

Inevitablemente surge una dolorosa
pregunta: ;Es prioritario defender los dere-
chos individuales y los derechos humanos,
o lo es defender una cultura que amputa
los genitales femeninos? Tengamos la ho-
nestidad de no cerrar los ojos ante esta
contradiccion: si los derechos humanos son
universales, no podemos aceptar la am-
putacion genital de niflas que no pueden
siquiera defenderse. Por lo tanto, tenemos
que hacer frente a esa contradiccion, que
es seria, dificil, y que nos lleva a una deduc-
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cién que considero razonable: podemos y
debemos respetar lo diferente, siempre y
cuando no lesione valores morales univer-
sales. ¢Hay valores universales? Opino que
si. Pero hay quienes prefieren refugiarse en
los eclipses psicoticos y negar lo evidente.
(Qué es el pensamiento psicotico? El
que no usa la logica. Se lo puede ilustrar
con un ejemplo muy simple, el mas claro
que pueda brindarles: El director de un
manicomio estd muy preocupado porque
el presupuesto no alcanza para atender a
la gran cantidad de pacientes que hay den-
tro del hospicio. Decide, pues, dar de alta a
varios locos. Pero, claro, los tiene que dar
de alta con alguna justificacion, para que
no le hagan después un juicio administra-
tivo que pueda perjudicarlo. Por lo tanto,
resuelve practicarles un fest muy simple de
logica, con lo cual él podra demostrar que
esos individuos estan en condiciones de vi-
vir fuera del manicomio. Hace formar fila
alos locos para efectuarles una pregunta de
aritmética elemental. Pasa el primero y le
pregunta: “;Cuanto es seis por seis?”. Este
hombre piensa un rato y contesta: “Mil”.
“No —dice el director—, esta mal, que
pase el siguiente”. Al siguiente le pregunta
lo mismo: “;Cuanto es seis por seis?”. Pa-
rece que este hombre va a contestar con
exactitud porque frunce el entrecejo, como
sl se estrujase las neuronas, y responde:
“‘Martes!”. “No, esta peor que el otro
—piensa el director—. Bueno, que venga
el tercero... (Cuanto es seis por seis?”. Y el
tercero contesta: “Treinta y seis”. “Bien,
muy bien —suspira el director, aliviado—.
Por fin le daré el alta a uno”. Y empieza a
firmar la orden de salida, pero se le ocurre

preguntarle: “Dime, ;como llegaste a este
resultado?”. “Muy facil —contesta el hom-
bre—: dividi mil por martes”...

Este pensamiento carente de logica es el
pensamiento psicotico, y este pensamiento
psicotico es el que predomina muchas ve-
ces en la politica internacional, en la politi-
ca nacional y en las politicas de ayuda. No
nos damos cuenta de que se esta dividiendo
mil por martes en muchas de las acciones
bienintencionadas que se desarrollan con
esfuerzo y no llegan a un buen resultado.

El multiculturalismo esta vinculado con
ideas que se pusieron de moda hace unos
anos —quizas unas pocas décadas— y que
cuestionan también al progreso diciendo
que en realidad no se progresa, que el pro-
greso es una ideologia que se empezd a
desarrollar a fines del siglo XIX, pero que
en verdad la humanidad no progresa. Para
ello, se toma como ejemplo el hecho de
que las obras de arte de la antigiedad son,
tal vez, mejores que muchas obras de arte
realizadas en la época contemporanea; en-
tonces, ¢donde esta el progreso? Se habla,
asimismo, del progreso moral, que es muy
relativo, porque, por ejemplo, en la antigiie-
dad también habia personas muy crueles y
ahora seguimos siendo crueles; entonces,
idonde esta el progreso?, preguntamos de
nuevo.

Sin embargo, hay que tener en cuenta
que aument6 el promedio de vida, que el
confort de la gente es mayor, que la calidad
de vida es superior, que las comunicaciones
y los transportes son una maravilla; en fin,
que hay realmente progreso y son eviden-
tes sus facetas positivas, al extremo de que
quienes ahora disfrutamos de sus beneficios
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no querriamos vernos privados de ellos. Se
aulla de coélera cuando falta la luz, cuan-
do el agua deja de ser potable, cuando no
responden los teléfonos, cuando se demora
el transporte, cuando no hay medicamen-
tos, cuando es débil la calefaccion o la re-
frigeracion. Pero todo esto se olvida cuando
ingresan las seductoras criticas en contra
del progreso.

Estas ideas también se oponen al flujo
histoérico, es decir, a la existencia de una
historia universal. El multiculturalismo se-
nala que no es verdad que algunos paises
estén mas adelantados histéricamente que
otros, pues —sostiene— todos los paises es-
tan en un nivel equivalente. Las diferencias
de cultura crean la ilusién de superioridad,
pero eso no existe. Y aqui, a mi juicio, se
divide mil por martes.

¢Por qué? Porque complica la promo-
cién de nuevas tecnologias y de avances
en materia cientifica; eso danaria a la civi-
lizacién o sociedad que queremos hacer
progresar. Son tecnologias que a menudo
entran en colision con sus costumbres
ancestrales y no aportarian nada bueno.
Para los multiculturalistas, desalentar la
amputacion femenina mediante los pro-
gresos de la psicologia suena a prepoten-
cia cultural. Por eso afirman que existen
técnicas y desarrollos que atentan contra
determinadas culturas, provocando una es-
pecie de uniformizacion global. La famosa
globalizacién tiene que ver con eso. Estas,
yo creo, son convicciones que bloquean
el progreso. Son ideas que consideran
al avance cientifico y tecnologico como
agresivo, colonialista, imperialista, racista,
globalizador, y despreciativo.
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El significado de la justicia

Otra de las convicciones que bloquean
el progreso es la dificultad que existe en
muchos paises con respecto a la abstrac-
ciéon de la institucion justicia. Borges dijo
—Tlo cito de nuevo— que los argentinos,
y tal vez los latinoamericanos (o quizas,
extendiéndolo un poco mas, lo que se de-
nomina “Tercer Mundo”), tienen dificul-
tad de abstraccion, tienen dificultad para
comprender qué es el Estado, qué es la
justicia, qué son las instituciones; por eso,
robarle al Estado es robarle a la nada,
no existe, es una ficciéon. El pensamiento
abstracto, como no puede ser aprehendido,
es reemplazado por el pensamiento con-
creto. Se roba a un ser humano, se roba a
una caja, pero robarle a una institucion es
algo que no se entiende. Por ello, en gran
parte del mundo no existe el concepto de
la institucion de la justicia como algo que
debe ser respetado mas alla de lo que se
pueda percibir en forma concreta.

Ilustraré esto con una anécdota de
Charles Darwin, quien visit6 el Rio de la
Plata cuando hizo su famoso viaje. Al in-
gresar en el territorio de la provincia de
Buenos Aires, después de haber estado
también en el Uruguay, percibi6 algo que
registré en sus memorias. Se referia a gente
razonable, gente de bien, que justificaba al
delincuente porque consideraba que roba-
ba al gobierno, no al pueblo. Es decir, ese
ladrén hacia un acto de justicia, porque los
gobilernos, siempre corruptos, son los ver-
daderos ladrones. Por lo tanto, castigar al
delincuente era algo que no entraba en la
mente de esos pueblos.
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De alli que, por ejemplo, en algunos
lugares —y yo, como argentino, lo conozco
a fondo— se ha desarrollado la famosa “vi-
veza criolla” (nosotros hablamos de “viveza
criolla” y deberia ser “viveza argentina”,
pero igual se aplica a otros sitios). Ustedes
saben que la “viveza” es una institucion
que se desarroll6 de manera intensa, muy
fuerte; se la considera una virtud. El vivo
siempre gana. Lo opuesto del vivo es el
“zonzo”. En la Argentina, el peor de los
delitos es ser zonzo. Por eso, una vez —y
vuelvo a citar a Borges—, un delincuente le
dijo: “Vea, don Borges: yo estoy preso aca
por asesino, no por zonzo”. En realidad, lo
que preocupa en estos paises no es cometer
un delito: lo que preocupa es ser descu-
bierto. Si uno comete un delito y se las
arregla para no ser apresado, entonces uno
es vivo, uno gana los aplausos. Y ésta es la
deformacion de lajusticia, el tema al que me
refiero en este momento. Semejante defor-
macién se opone en forma directa, clara,
vigorosa, al progreso y al desarrollo.

Una vez escribié Marco Denevi que en
nuestras sociedades existen el inteligente, el
estapido y el vivo. El inteligente es el que
busca el exitus o la salida; en forma exten-
siva, seria la salida de un laberinto, de una
trampa, de una amenaza. Una persona
que habia llegado a los Estados Unidos y
no sabia inglés pensé que estaba en un pais
muy generoso porque insistentemente la
recibian deseandole éxito: por todos lados
aparecian carteles con la palabra jExit!

Bueno, exitus es “salida”, salida posi-
tiva, desde luego. La palabra “estpido”
viene del latin stupidus, que significa
quieto, paralizado. El esttpido no sabe qué

hacer. El vivo, en cambio, pone la culpa
afuera y saca ventajas por donde puede.

La conclusion que obtuvo Marco
Denevi es que si en algin momento los vi-
vos se apoderan del gobierno, empiezan a
devorarse entre ellos y terminan hundien-
do el barco, tratando de ganarle cada uno
al otro. El vivo nunca aporta una solucion
verdadera. En realidad, el vivo es exitista,
quiere lograr un triunfo facil, inmediato,
aunque sea una ganancia pequeia y vio-
lando la ley si es necesario. Esta apurado en
fortalecer su autoestima, o conseguir que la
“barra”, que es el auditorio, lo aplauda.
El exitoso, en cambio, es el que no tiene
urgencia alguna en obtener un beneficio,
el que decide invertir esfuerzo y tiempo
porque aspira a un resultado de veras no-
table.

En nuestros paises subdesarrollados
predomina el exitista transgresor, no el exi-
toso. No hay paciencia para las inversiones
a largo plazo, no hay vision estratégica;
predomina el apuro, la impaciencia, y se
actta sobre el dia a dia, sin que importe la
ley. Y esto, por supuesto, conspira contra el
desarrollo.

La igualdad mal entendida

Otra conviccién que sabotea el desarrollo
es el igualitarismo mal entendido. Desearia
hablar con insolente claridad. Dentro de
dos dias ya me voy de Washington... asi
que voy a exponerlo con un ejemplo muy
preciso. Hace poco, el lider indigenista bo-
liviano Felipe Quispe dijo lo siguiente: “Si
una parte de los bolivianos calzan zapa-
tos y otra parte calzan hojotas, que todos
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calcemos hojotas”. Aparentemente, ¢l esta
proponiendo una soluciéon justa. Sin em-
bargo, yo le dirfa: “Mire, sefior Quispe: si
una parte de los bolivianos calzan zapatos
y otra parte calzan hojotas, hagamos entre
todos un gran esfuerzo para que la naciéon
entera calce zapatos”.

Pero, claro, mucho mas facil es hacer
el distribucionismo fogoso, acelerado; con-
seguir que en una semana se imponga la
igualdad y que todos calcen hojotas. Pero
es igualar para abajo, es una justicia con
sabor a hiel. En cambio, conseguir el me-
joramiento de la calidad de vida exige algo
mas importante que las declamaciones y
violencias revolucionarias: exige desarro-
llar la cultura del esfuerzo, la tecnologia, la
imaginacion, y la disciplina.

En el igualitarismo pareciera que no
importa la creacion de riqueza. Estamos
como trabados en el concepto de que lo que
hace falta es solamente distribuir lo que te-
nemos. Pero aqui se impone una pregunta:
“Y una vez que se termina de distribuir lo
que tenemos, (qué pasa después?”’, porque
no se habla de los incentivos a la inversion
que creen nueva riqueza. Por supuesto que
la teoria del derrame ha sido muchas veces
frustrada, pues la consigna de que hace fal-
ta crear riqueza y que después ésta se va a
volcar automaticamente sobre la sociedad
no siempre se cumple; en lugar de eso, a
menudo se ha producido una irritante po-
larizacion de la riqueza. Es verdad, pero la
mayor polarizacion de la riqueza —como
bien lo muestran las estadisticas— jse pro-
duce en los paises mas atrasados! Los paises
que realmente crecen, los paises prosperos,
los paises donde se invierte, donde hay
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estado de derecho, donde se respeta la
propiedad, donde la justicia funciona y los
poderes del Estado se controlan en forma
reciproca, no acusan una polarizacioén tan
extrema. Prueba de ello es lo que sucede
en los paises escandinavos o en otros paises
europeos. En cambio, cuanto mas pobre es
un pais, mas notoria es la polarizacion de la
riqueza, y €so ocurre en Africa, en América
Latina y en el mundo musulman. Cuanto
mas pobres, mas polarizados.

Es decir, a mas progreso, a mas desa-
rrollo, a mas creacién de riqueza, menos
polarizacion. Este es un concepto sobre el
cual tenemos que trabajar con mucha ener-
gia, porque la creacion de la riqueza es lo
que menos importa en los paises donde
mas deberia importar. Chocamos con
liderazgos que proponen soluciones que no
estan vinculadas con los instrumentos que
generan el desarrollo, que significan in-
version para crear fuentes de trabajo y asi
disminuir el hambre, la exclusion, la deso-
cupacion. Sélo se habla de redistribucion.
Muy bien: tiene que haber redistribucion,
pero no debe olvidarse que de nada sirve
redistribuir lo que no existe. Si no, estamos
dividiendo mil por martes.

Sabemos que la inversion significa
dinero, y el dinero tiene dos defectos
absolutamente incorregibles. En primer
lugar, es cobarde y, en segundo lugar, es
egoista. Es cobarde porque jamas se va a
invertir en sitios donde no tenga seguridad.
Sélo acepta sitios donde esa inversion va
a ser respetada. Por otro lado, el dinero
es egoista: solo se invierte si obtiene be-
neficios. Si no obtiene beneficios, el dinero
busca otro lugar adonde ir. Desde luego
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que el Estado y la sociedad deben ocuparse
de que las ganancias sean legitimas, que no
sean desproporcionadas; pero esto depende
de la eficacia que tengan los organismos de
control, de la habilidad con que se firmen
los contratos, de la ecuanimidad con que se
maneje la cosa publica. Este es otro tema,
bastante complejo, fundamental. Pero si
nos empenamos en el progreso, tiene que
haber inversion, y la inversion tiene que
responder a esos dos defectos que revela el
dinero y que no podemos eliminar de nin-
guna manera.

Todavia, sin embargo, existen lideres
que detestan las inversiones. Las llaman
“desembarco extranjero”, “dominacion
imperialista”, “concesion a la globa-
lizacion”, y “pirateria”. Son convicciones
que sabotean a sus pueblos, claro, pero no
se las condena como tales. Algunos hasta
opinan que son convicciones progresistas.
Mil por martes.

El problema de la educacion

Otro gran asunto, y al que se le presta muy
poca atencion, es el tema educativo. Es un
problema muy serio. En la Argentina, a
poco del retorno de la democracia, se puso
en marcha una iniciativa loable, que era el
Congreso Pedagdgico Nacional. Se trataba
del segundo Congreso Pedagdgico Nacio-
nal, porque el primero habia tenido lugar a
fines del siglo XIX, cuando atn vivia Do-
mingo Faustino Sarmiento. En aquel Con-
greso memorable se pusieron las bases de
un desarrollo educativo fenomenal. Logré
que la Argentina fuese un pais de vanguar-
dia en materia cultural y docente. Gracias

a ese impulso, mi pais lleg6 a ubicarse
entre las diez naciones mas prosperas del
mundo.

Este segundo Congreso pretendié ser
una réplica del primero. Promediaba la
década del ochenta y yo era el secretario
de Cultura de la Nacion. Aunque no se tra-
taba de un trabajo que correspondia estric-
tamente a mi area, participé y fui testigo
del gran esfuerzo que se hizo para movili-
zar a toda la sociedad. Pero la sociedad no
se moviliz6 en absoluto. Ese Congreso ter-
mino sin pena ni gloria. Fue un Congreso
realizado practicamente por el gobierno.
No obtuvo resonancia social.

En cambio, un pais del Extremo Orien-
te, un pais chiquito llamado Singapur, que
es una isla, realiz6 un esfuerzo superior en
el campo de la cultura, del conocimiento,
de la ciencia y de la tecnologia. Singapur
es hoy una potencia. La inversion sostenida
en favor del conocimiento y de la tecnologia
convirtié a esa pequeiia isla en una pode-
rosa nacion. La riqueza de las naciones
pasa por el conocimiento. Ya se super6 la
vieja teoria de que la riqueza era acumular
el oro y la plata, como se creia en la época
del descubrimiento de América. Ya se agotd
la teoria de que la riqueza consiste en te-
ner muchos recursos naturales. La riqueza
pasa por el desarrollo del conocimiento, de
la ciencia y de la tecnologia. Paises que no
tienen recursos naturales, como es el caso
del Japon, o el caso de Israel, son modéli-
cos, porque con el conocimiento, la ciencia
y la tecnologia consiguieron superar con
holgura sus carencias en recursos. En cam-
bio, paises inmensamente ricos en recur-
sos naturales, como toda América Latina,
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como Africa, como el mundo musulmén,
estan sumidos en la pobreza, con conflictos
estructurales que no les permiten despegar
ni desarrollarse, por mas ayuda que se les
brinde. No hacen los cambios internos que
si efectuaron los paises prosperos. No se
han desprendido de convicciones regresi-
vas, letales.

No solo falta educacion, sino que la
educacion esta distorsionada. Es la que
confunde facilismo con conquistas educati-
vas verdaderas. Durante muchos afos se ha
llamado “conquistas educativas” a aquellas
que hacen mas comodo graduarse, con
menos esfuerzo, con menos trabajo. Ese
facilismo es corrosivo, y esta enraizado en
nuestras sociedades. Si bien algunos pro-
blemas son propios de la Argentina —y yo
no quisiera aburrirlos hablandoles de ellos
aqui—, también es cierto que correspon-
den a toda América Latina: son los que
estan vinculados con esa educaciéon que
renuncia al esfuerzo, que no promueve un
compromiso serio con la universidad, con
el colegio secundario, con el colegio pri-
mario. Un pais como la Argentina, que
tuvo un desarrollo cultural formidable, ha
caido, como resultado de este facilismo de
décadas, en situaciones que son groseras.
Han decaido todos los niveles de la edu-
cacion: universitario, secundario, primario;
ahora es politicamente incorrecto hablar
de examenes de ingreso a la universidad,
o hablar de arancelamiento. El facilismo
desembocé en la decadencia; hay pruebas
escandalosas con los fests que se les hacen
a los estudiantes que quieren ingresar a la
universidad. Esos tests incluyen, por ejem-
plo, preguntas como: “;Quién vivi6 antes:

24

Napoleoén o Jests?”, y algunos responden:
“Napoleén”. Ni hablar de los errores de
ortografia. Contestan que un analgésico
es un antibiético para el dolor. Cuando les
preguntan sobre las partes de un caballo,
mencionan la montura.

La tendencia a
considerarse victima

El cuarto y Gltimo aspecto que queria se-
nalar como una conviccidon negativa para
el desarrollo —y con esto voy a cerrar— es
que en los paises atrasados crece la tenden-
cia a la victimologia, por decirlo de mane-
ra suave; es decir, considerarse victimas:
paises que se consideran victimas del mal
ajeno, que siempre ponen la culpa afuera.
Esta situacion de victima ha estado apoya-
da, muchas veces, por teorias desarrolladas
con gran enjundia académica, pero que
son falsas: me refiero a la famosa “teoria de
la dependencia”, promovida durante déca-
das por la CEPAL.

La teoria de la dependencia ha forta-
lecido el concepto de que los paises pobres
estan asi porque son victimas. Y el ser vic-
tima, tanto a nivel individual como a nivel
colectivo, es la mejor forma de no encon-
trar las soluciones.

El individuo que se considera victima
—pensémoslo desde el punto de vista in-
dividual para que sea mas facil entender-
lo— espera que otro venga a resolverle
el problema. La victima dice: “Yo soy un
pobre angel. Soy un individuo bien inten-
cionado, hago todo lo que puedo, pero los
demas me obstruyen el camino, me golpe-
an, me destruyen, me clerran las puertas”.
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La victima, por lo general, es un individuo
resentido. El resentimiento es un rencor
vinculado con lo viejo, con la sensacion de
que uno fue objeto de una injusticia y, por
lo tanto, esa injusticia cometida en el pa-
sado tiene que ser corregida en el pasado.
La victima es un sujeto tragico porque pide
lo que no se le puede otorgar. El individuo
resentido es el que hipoteca su presente y
su futuro para corregir el pasado. Cierta
vez —quizas entro en la ciencia-ficcion—,
un grupo de tedlogos discutia st habia algo
imposible para Dios —jvaya preguntal—,
y la respuesta fue que si, que acaso habia
algo imposible también para Dios: cambiar
el pasado. Sin embargo, el resentido quiere
cambiar el pasado. El resentido quiere que
esa injusticia que le han infligido sea co-
rregida en el pasado, y por eso nada le
basta. Se considera con derecho a destruir,
dafiar, romper. Pero con esa violencia no
corrige nada, sino que aumenta su infor-
tunio.

Por esta razon, en los paises donde pre-
domina la sensacion de victima, donde pre-
domina el resentimiento, es tan marcada la
tendencia a la protesta. Yo me pregunto, y
les pregunto: ¢Las protestas resuelven las
cosas? ¢No hay un salto cualitativo muy
importante entre la protesta y la propuesta?
Se trata de dos palabras que suenan muy
parecido, pero la protesta es la que profiere
quien esta incapacitado para resolver por
si mismo un problema. El bebé que esta en
la cuna y tiene frio, llora, es decir, protesta
por el frio, para que otro venga a abrigarlo;
o, st tiene hambre, llora, protesta, porque
tiene hambre, para que otro venga a darle
de comer. El bebé que esta en la cuna no

puede arreglarselas por si mismo. El indi-
viduo que esta en una carcel, detras de las
rejas, protesta porque pide algo que otros
tienen que proveerle. Por lo tanto, el que
protesta revela impotencia; el que protesta
esta diciendo: “Yo no soy capaz de resolver
esto, estoy protestando para que otro venga
a resolverlo por mi”. Es decir, esta en una
posicion pasiva, dependiente.

En una situaciéon distinta se encuentra
el que propone: la propuesta significa ini-
ciativa, rol dinamico, responsabilidad: “Yo
propongo y me hago responsable de lo que
propongo. Si tengo éxito, seré autor de
ese éxito y mereceré que me aplaudan. Si
fracaso, tendré que probar de nuevo, pero
yo seré responsable del fracaso”. El que
protesta, en cambio, no es responsable de
nada; el que protesta solamente protesta
para que otro se haga responsable de la
solucion. Y si la solucion no llega, el otro
tiene la culpa.

La protesta suele asociarse con la vio-
lencia, y la violencia crea un clima de falta
de paz social que conspira contra la llegada
de la inversion, porque en los paises donde
hay violencia no es tentadora la inversion.
O sea, el que protesta, el que crea la vio-
lencia, esta generando las condiciones para
que las cosas estén peor. Va en contra de sus
propios intereses. Divide mil por martes.

Sin embargo, la conviccion de que la
protesta debe ser amparada y apoyada
tiene fuerte arraigo en nuestros pueblos.
La protesta, por ejemplo, se ha mani-
festado en décadas pasadas —sigue mani-
festandose todavia— por medio de la
guerrilla, que destruye pero no se sabe qué
construye. Recordemos a un icono, un
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icono mundial, nacido en la Argentina,
como el Che Guevara, que dijo que habia
que crear uno, dos, tres Vietnam, diez
Vietnam, incendiar el planeta. Muy bien:
generar una protesta heroica, maravillosa,
mundial; pero, iy después? (Después qué?
¢Donde esta la obra, su obra, que ha me-
jorado la calidad de vida de los pueblos
donde impulsé la violencia? ;Doénde esta
el prometido hombre nuevo? Es falso que
la violencia y la destrucciéon hacen avan-
zar. La idea de la violencia que elogié Ni-
etzsche, que elogi6 Marx, como partera
del progreso, fue refutada por Mahatma
Gandhi y por incontables experiencias. En
realidad, la violencia genera sufrimientos
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y bloquea el desarrollo. Es otra conviccion
equivocada, reaccionaria, letal.

Creo que si nos atrevemos a ser politi-
camente incorrectos e ir en contra de la
corriente que ha transformado a esas malas
convicciones en convicciones respetables, si
nos animamos a denunciarlas como falsas
y dafiinas, entonces lograremos que la in-
mensa ayuda que se vierte sobre los pueblos
subyugados no se extravie ni evapore, que
el tan ansiado progreso por fin bendiga a
los millones de indigentes que avergiienzan
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CONVICCIONES QUE SABOTEAN EL PROGRESO

Marcos Aguinis, escritor argentino nacido en Ciérdoba en 1935, es doctor en Medicina.
Su primer libro aparecié en 1963, y desde entonces ha publicado novelas, ensayos, cuen-
tos y biografias que generan entusiasmo y polémica. Ha escrito en diarios y revistas de
América Latina, Estados Unidos y Europa. Ha dado conferencias y cursos en instituciones
educativas, artisticas, cientificas y politicas en Alemania, Espafia, Estados Unidos, Irancia,
Israel, Rusia, Italia y casi todos los paises latinoamericanos.

Cuando se restableci6 la democracia en la Argentina, en 1983, fue designado secretario
de Cultura de la Nacion y cre6 el Programa Nacional de Democratizacion de la Cultura,
que obtuvo el apoyo de las Naciones Unidas. Asimismo, puso en marcha intensas acciones
para el mejoramiento de los mecanismos participativos de la sociedad.

Aguinis ha recibido el Premio Planeta y fue designado por Francia Caballero de las
Letras y las Artes. En 1995, la Sociedad Argentina de Escritores le confirié el Gran Premio
de Honor por la totalidad de su obra.

Entre sus novelas figuran Refugiados, crinica de un palestino (1969), La cruz invertida (1970),
Cantata de los diablos (1972), La conspiracion de los idiotas (1978), Profanacion del amor (1989), La
gesta del marrano (1991), La matriz del infierno (1997), Los luminados (1999) y Asalto al paraiso
(2003).

Entre sus ensayos tuvieron fuerte repercusion Argentina, un pais de novela (1989), Elogio de
la culpa (1992) y El atroz encanto de ser argentinos (2001).

Fotografia: Unidad de Fotografia del BID
Edicion: Rolando Trozzi
Disefio: Andrea Leonelli

27



LA DIFICULTAD DE DECIR LA VERDAD

Dario Ruiz Gémez

Las diferentes formas de la verdad

La dificultad de decir la verdad se consti-
tuyo, para Bertolt Brecht, en un problema
de estrategia frente a un sistema totalitario
como lo fue el nazismo. Escribi6é entonces
su célebre texto: “Diez maneras de decir la
verdad en tiempos de opresion”. Para un
militante de la causa comunista, el pro-
blema de la verdad estaba ligado a la nece-
sidad de denunciar la violencia nazi, pero
igualmente denunciar la pobreza y la mise-
ria en que vivia el proletariado aleman. La
verdad era para ¢l una necesidad revolu-
cionaria. Cuando se divide a Europa vy
también a Berlin después de terminada
la guerra, Brecht se queda en Alemania
Oriental, donde va a gozar de los privile-
gios del Partido, a oficializar su “Berliner
Ensemble”. Purgas, ejecuciones, intole-
rancia total frente a otras formas de pensa-
miento, caracterizan a este régimen opresi-
vo. Brecht no dice nada al respecto. Brecht,
dando peso a su gran obra, calla.

O sea que la verdad, a esa altura, ya
no se necesitaba o, paradodjicamente, era
utilizada desde la clandestinidad por los
enemigos politicos del régimen comu-
nista. La dimension politica de esta verdad
se evidenci6 igualmente en Latinoamérica,
donde la intelligentsia de izquierda objetivod
su denuncia, desde comienzos del siglo XX,
en novelas, poemas y obras de teatro, alen-
tados por el irrefrenable desco de cambiar
revolucionariamente la historia, de sacar
de América Latina al imperialismo. No
siempre este camino condujo hacia el reino
de la verdad, a causa, precisamente, de la
trampa que subyace entre afirmar ciega-
mente la fe en la utopia de una revolucion
social y la pérdida intelectual de objetivi-
dad frente a esos procesos, frente a los ine-
vitables comisarios politicos, cuyos objeti-
vos son diferentes y para quienes el intelec-
tual nunca dejara de ser un sospechoso.

¢Para qué, entonces, decir la verdad,
buscar la verdad? ¢Para qué oponerse a
la censura del poder establecido y denun-

La conferencia La dificultad de decir la verdad se presenté en el Banco Interamericano de Desarrollo en
Washington, D.C., el 14 de octubre de 2004, como parte del ciclo de conferencias sobre “Etica y
Desarrollo” del Programa de Conferencias del Centro Cultural del BID.
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ciar la falta de libertades democraticas?
La trampa en que cayeron muchos de los
intelectuales europeos al servicio de esa
causa, con el argumento de que “la historia
no puede detenerse”, “la historia es irre-
versible”, se ha repetido una y otra vez en
cada pais latinoamericano. Y la consecuen-
cia inmediata de este error se puede ver en
los adefesios culturales en que derivaron,
en los remedos de “juicios revolucionarios”
que terminaron en la accién por la accion
misma, en el bandolerismo.

La imposicion de una
identidad folclorica

La conciencia critica de cualquier indivi-
duo, sea un intelectual o un simple ciudada-
no, exige, como deber implicito del Estado,
que le sea dicha la verdad sobre los acon-
tecimientos que dia tras dia van definiendo
el proceso de la sociedad de que forma par-
te. Esto representa la herencia de un acervo
espiritual, el de la Ilustracion, que en Lati-
noamérica sembraron figuras tan destaca-
das como Simén Rodriguez, Andrés Bello,
José Marti y Domingo Faustino Sarmiento,
depositarios del legado de Montesquieu, de
Voltaire, de Rousseau sobre todo, que signo
el comienzo de la tradicion de un pensa-
miento politico en el cual la vision de la
sociedad provenia de una perspectiva uni-
versal cimentada en los principios de igual-
dad, de fraternidad, pero ante todo de li-
bertad. La conciencia de estos creadores no
estaba basada en lo que hoy, casi siempre
demagdgicamente, llamamos “identidad”,
sino en la imperiosa necesidad de salir de
la oscura noche de prejuicios religiosos v,
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sobre todo, de terribles atavismos que tu-
vieron, sin embargo, un papel protagénico
a lo largo del siglo XIX: odios raciales y
venganzas monstruosas que llevaron a las
salidas mas irracionales, desconociendo las
exigencias de la razon para escapar de esas
horribles fatalidades y poder establecer,
sobre los principios universales de la civi-
lidad, una democracia real. Quiero recor-
dar este esfuerzo del pensamiento contra
la barbarie porque, hasta nuestros dias, la
historia latinoamericana ha quedado sig-
nada para siempre por el cronico retorno
a un degradado telurismo, por el regreso
permanente al odio ancestral contra la cul-
tura, o sea, por el intento de destruccion
de estos principios civilizadores, en nombre
de una hipotética “identidad” basada Gni-
camente en la regresiéon hacia un supuesto
pasado precolombino, hacia la imposicion
del folclore como tnico argumento de esta
identidad. El mito telarico por encima de
la razoén.

En paises como Colombia, en nom-
bre de la “revolucién” se fue borrando
sistematicamente del sistema educativo
el pasado civilista, la historia del esfuerzo
de la razén contra la irracionalidad de los
atavismos, para entronizar como unica he-
rencia cultural un latinoamericanismo fol-
clorico y simplista, desconocedor del resto
del mundo. Y esto, con un claro objetivo
politico: aislarnos de la tradicion occidental
para eliminar asi los principios universales
de justicia, los ideales de racionalidad que
deben regir la relacion entre los diferentes
estratos de una sociedad. Presentar el lega-
do de la civilizacion occidental como una
muestra de “imperialismo cultural” que



debe ser erradicada en nombre de nuestra
“identidad” no s6lo es monstruoso, sino
que desnuda las intenciones de quienes
nos proponen, como alternativa, volver a
las leyes de la tribu milenaria, ya que éstas,
y no el derecho universal, son las que de-
ben regir las relaciones entre los distintos
grupos sociales, entre los “nativos™: la idea
juridica de “ctudadano” ha sido borrada
como concepto politico y como necesario y
fundamental concepto ético. ¢(Dénde que-
dan aqui nociones como “ética” y “moral”,
si se esta negando el derecho de ser indivi-
duos? El mismo dia en que algunos intelec-
tuales de 1zquierda defendian a Bin Laden,
las FARC asesinaban a un viejo dirigente
indigena que habia sido declarado por la
ONU sabio universal. Callar, no decir la
verdad sobre este crimen, se convirtib en-
tonces en una leccion de estrategia politica,
no de veracidad, pues decir la verdad hu-
biera supuesto, en este caso, la reflexion, la
autocritica y, desde luego, la condena del
crimen.

Crénica de una soledad anunciada

Lo que Garcia Marquez llama “la soledad
de América Latina” no es otra cosa, enton-
ces, que la eterna vigencia de este estraté-
gico regreso a una mentalidad infantiloide
que no so6lo nos aisla del resto del mundo,
sino que nos dispensa de la responsabilidad
intelectual de enfrentar a cada instante la
tentacion de la barbarie y romper las cade-
nas de la supersticion y del prejuicio; pero,
sobre todo, nos dispensa de la necesaria
capacidad de autocritica en el sentido y el
alcance que le da Marx a este concepto:
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sopesar lo que tedricamente se ha hecho,
lo que se ha llevado a la practica, para en-
frentar con la suficiente grandeza de alma,
con el debido rigor analitico, los errores
cometidos.

No proceder asi implica permitir que el
error se enquiste en la opiniéon publica, tal
como ha sucedido en Colombia con el caso
de la guerrilla, cuya posible justificacion
politica se dio hace cuatro décadas, pero
hoy es un grupo delincuencial que solo
en los cuatro anos del entonces presidente
Pastrana liquid6 a cerca de 20.000 colom-
bianos en alevosas masacres, mientras se
reunian unas “comisiones de paz”. ¢Cual
ha sido la reaccion del intelectual ante es-
tas demostraciones de barbarie? Se observa
aqui, entre quienes podriamos denominar
“sectores ilustrados” —profesionales, uni-
versitarios, escritores, musicos—, la actitud
de rehuir la reflexion critica sobre estos
terribles acontecimientos y sustituirla por
la estrategia de la emocionalidad, donde
el sentimentalismo y las argumentaciones
terrigenas de la supuesta defensa de la
identidad relativizan el alcance moral de
los hechos, y se valen de la ignorancia de
las clases ilustradas —los alfabetos analfa-
betos— para sustituir los argumentos de la
razon fiscalizadora. Bello y Simén Rodri-
guez son reemplazados por los escritores de
oficio de una idea de revolucion; Villalobos,
Chavez y Ginastera, por los cantantes de
canciones regionales “de protesta”. La uti-
lizacion politica de un folclore manipulado,
como recuerda Camus, tiene un objetivo:
mantener al ciudadano en un estado de
supuesta inocencia premoderna —esto lo
hicieron Oliveira Salazar, Franco, y Stalin.
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Congelado en el tiempo, este nuevo patrio-
ta es ajeno, entonces, a los mecanismos que
hacen y determinan su historia, la marcha
de su sociedad. Es la impostada nostalgia
del caudillismo, la utilizacién estratégica
del uniforme y de la marcha popular.

¢De qué verdad hablamos? En una
version acomodadiza, el campo, lo rural,
se imponen como paradigmas salvadores
frente a la complejidad de lo urbano,
donde silenciosos procesos sociales y cul-
turales han ido produciendo radicales
revoluciones al margen del modelo politico
de revolucion: autonomias de mujeres, de
minorias étnicas, de grupos sexuales que,
logicamente, plantean otros tiempos na-
rrativos, otras proxemias. Esto significa
no decir la verdad, como estrategia, al
pretender congelar la imagen social en un
tiempo inventado, para conseguir de este
modo determinados efectos politicos. Al
negarse al pensamiento que acepta el reto
de una realidad cambiante y se adentra en
su complejidad, la mentalidad regresiva
busca mantener la cultura y la politica en
una vision unidimensional. Y esto si que
significa aceptar que se es incapaz de en-
frentar lo que el imperialismo cultural cali-
fica de abrumador bombardeo de infor-
macion indiscriminada, porque —como lo
ha senalado, con agudeza, el pensador co-
lombiano Rafael Gutiérrez Girardot—, en
tanto que los grandes temas de la cultura
son, supuestamente, privativos de la cultura
occidental por su mayoria de edad, a los
latinoamericanos se nos reduce al folclore.
Sélo que Borges o Alfonso Reyes, Macedo-
nio, Guimaraes Rosa o Felisberto, Vallejo,
Neruda, Octavio Paz, Onetti, se afirmaron
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en lo universal desde lo local, descubriendo
a un ser bajo otra circunstancia historica,
bajo otro momento de la palabra.

La industrializacion del folclore

Con las premisas de esta metodologia
signada claramente por la demagogia, la
novela se redujo al “realismo magico” o
al “testimonio”, el cine regres6 al panfle-
to politico y la poesia se utilizé con claros
fines proselitistas; y, logicamente, el inco-
modo pensador se sustituy6é por el estra-
tega politico. El problema de la verdad no
importaba para nada, en la medida en que
el conocimiento, como proceso hacia esa
verdad, habia sido tajantemente elimina-
do. Conocer es desvelar, conocer es ir mas
alla de la consigna, hasta encontrarse en el
extravio que conduce al verdadero cono-
cimiento. Curlosamente, se operd aqui
—repito— la tarea que la extrema derecha
llevo a cabo en paises como Espana y Por-
tugal, bajo dictaduras que congelaron la
cultura y regresaron a lo que consideraban
la bondad del folclore, al pretender man-
tener a los ciudadanos en una especie de
perpetua infancia.

Sin embargo, esto dio lugar a una
singular paradoja: este folclore industria-
lizado se vende, y muy bien. Y el problema
politico, convertido en remedo de folclore,
reduce la btusqueda de equidad social, la
investigaciéon ante la corrupcion, al cliché
de la guerrilla, de la formula trasnochada
de la revuelta popular como una fatalidad
de pueblos que, supuestamente, son inca-
paces de asumir los riesgos y los retos mo-
rales que mmplica toda madurez politica.



Pero el mayor de los retos para entrar en la
madurez sigue siendo la construccion de la
democracia. ;Sera, entonces, la barbarie la
unica constante en América Latina? ;Sig-
nificé la revolucion cubana adentrarse en
las premisas de la historia, segin Lenin, o
constituy6 un rapido regreso ala imagen de
esta América Latina estereotipada? “Gue-
rrilla posmoderna” llamo6 Gabriel Zaid,
con fino humor, a la guerrilla zapatista de
Chiapas, para mostrar lo que creo haber
senalado: la regresion a un pasado ficticio,
a contenidos historicos ya superados, con-
vertidos aun en alegoria maniquea para
uso de las clases medias, que subliman de
este modo —sobre todo, en Europa y en los
Estados Unidos— su histérica frustracion
revolucionaria. Hay, pues, un proposito
deliberado en esta manipulaciéon de lo
politico, de la utilizacién de lo magico por
encima de la razon: el proposito deliberado
de no decir la verdad.

Es que decir la verdad supondria en-
frentarse a una tarea moral de enorme
responsabilidad frente a los inocentes ofen-
didos: ¢reparacion, solicitar perdon por el
silencio guardado ante el atropello? Ser
de izquierda, por ejemplo, ya no consti-
tuye una postura moral frente al atrope-
llo, frente a la explotacion de los débiles,
ya que —como en Colombia— quienes
pregonaban ser voceros de los débiles son
hoy quienes los persiguen y los matan. Los
intelectuales que apoyan a Chavez en su
“revolucion bolivariana” han olvidado la
conciencia critica que les hubiera servido
para diferenciar entre la necesidad de jus-
ticia social, o el derecho del oprimido a la
educacion, y el populismo que incita al po-
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bre a dar respuestas colectivas que lo apri-
sionan, finalmente, bajo la irracionalidad
de la consigna, en lugar de insertarlo en un
proceso critico que le posibilitaria conver-
tirse en ciudadano pleno de una democra-
cia. Esconderse y ampararse en la retorica
de un discurso politico que habla por uno
implica eludir la responsabilidad personal
ante los diarios acontecimientos, significa
evadir la respuesta, como compromiso
personal, frente a las cotidianas disyunt-
vas de la realidad; o sea, pasar, en un acto
de madurez, de la consigna al ejercicio de
la critica. “Que no piense yo, sino la orga-
nizacion”.

Aquellos que en Colombia no vieron
la matanza, y no la ven adn, gestan di-
ciendo la verdad, o la estan soslayando y en
nombre de qué principios? Porque quienes
callan ante el horror escriben libros su-
puestamente testimoniales, claman por que
se legalice el matrimonio entre homose-
xuales, por que en las reservaciones indige-
nas se oficialicen los castigos tribales como
el azote corporal a fuetazos o el cepo. Es
decir que hablamos de minorias ilustradas,
intelectuales, y no de analfabetos.

El retroceso hacia la intolerancia

Esta regresion conlleva disimuladamente
en su raiz el camino hacia una absoluta
intolerancia, un totalitarismo disfrazado de
reivindicacion étnica y cultural, en el cual,
al volver al castigo del azote como norma
de la tribu —lo hemos visto en Colombia
recientemente—, se retrocede del proceso
hacia el contrato social, que supone la
libertad de decidir por uno mismo, a un
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status tribal. No es extrafio que conoci-
dos politicos de izquierda hayan apoyado
el fundamentalismo de Bin Laden basan-
dose en el “derecho a la diferencia”, y bajo
esta misma consideracion defiendan aun a
Saddam Hussein.

Ya he traido a cuento otra palabra
clave: lo posmoderno, que segun Lyotard
supondria una superacién del proyecto
moderno, o sea, de una razén instrumen-
tada que condujo al Holocausto, al Gulag,
al paredén revolucionario, a una ciencia
pragmatica, etc. Sélo que en América La-
tina este proyecto unicamente cuajo en la
direcciéon de cierto progreso tecnologico,
grandes centros urbanos, autopistas, pero
jamas bajo el adecuado y necesario de-
sarrollo moral para legitimar estos logros
tecnologicos. Entonces, ¢como hablar de
“posmodernidad” En la década de 1970,
América Latina entr6 de lleno, sin embar-
go, en lo que Marcuse llam6 “capitalismo
consumista”, y la proliferacién de objetos
propios de la tecnologia metropolitana se
hizo inevitable, tanto en el espacio familiar
como en lo que denominamos “entorno
consumo y trueque”, ciudad y a la vez
atraso rural.

De la imposibilidad de negar estos ob-
jetos invasores nace la propuesta estética
de una cultura hibrida sugerida por Nés-
tor Garcia Canclini, una propuesta donde
el concepto del bricolaje incorporado por
Lévi-Strauss se diluye finalmente en nada,
ya que no logra precisar ejemplos ni conse-
cuencias, o sea, resultados dignos de tener
en cuenta. Bricolaje es todo, pero un canas-
to artesanal no es arte, sino eso: artesania.
Se ha suplantado el proceso de la téchne
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creativa, definidora de formas y signos,
por algo que deliberadamente es llamado
“artesania”, asi como se sigue vendiendo la
imagen de un campesino que ya no existe
porque Internet y la TV le concedieron a
éste el derecho de disponer de otros pa-
trones culturales. Pero el fenémeno tiene
un alcance mucho mas profundo. Vale
recordar aqui lo que Emilio Lled6 dice en
el prologo a La herencia de Europa, de Ga-
damer: “Crear objetos, inundar lo natural
con los productos de un desbordado cau-
dal de nuevas «realidades», implica, entre
otras cosas, el olvido de una tradicion para
la que fue absolutamente desconocida esta
excesiva capacidad de producir. Porque el
problema fundamental de esta insolencia
(hybris) creadora no es tanto que facilite for-
mas de dominio, de control y orientaciéon
de la naturaleza, sino que al pretender
dominarla, sustituirla, llegue a provocar un
irrefrenable proceso de aniquilacion”.
Han hecho irrupcion las leyes del mer-
cado, y estos objetos van determinando
nuevas significaciones, nuevas apropiacio-
nes, hasta asimilar lo que aparentemente
era imposible de asimilar y transformar.
La figura del indio dormido que Rémulo
Rozo cre6 como estereotipo de pobreza y
pereza ha perdido ya vigencia; las pelicu-
las de Robert Rodriguez son estereotipos
de los estereotipos, un paisaje de tarjeta
postal, escenarios que son remedos de
otros ancestrales escenarios: chablamos
de extraterritorialidad en el sentido que a
este término le da George Steiner, o nos
referimos a un cine, a una novela, a un arte
supuestamente “mundial”?> En un texto
importante, La repiblica mundial de las letras,



Pascale Casanova sefala, sin peligrosos
simplismos ideologicos y desde el interior
de todo proceso creativo literario, las im-
postaciones gratuitas —y, por supuesto, las
falsificaciones— a que han conducido los
modelos impuestos por el marketing: un no-
velista hindu escribiendo novelas de grandes
sagas familiares, de grandes acontecimien-
tos histéricos, a la manera de Thomas Har-
dy, de Dickens o de Ledn Tolstoy.

Los laboratorios
de la nueva identidad

La industria de las telenovelas es sintomati-
ca como referencia acerca de los bruscos
cambios de los elementos narrativos y de
los sentimentalismos mediante los cuales se
ilustran nociones sobre el amor, la traicion,
la amistad, la bondad y, desde luego, la mal-
dad, no ya en un ambito de modesta po-
breza, en un ambiente de clase media, sino
en el centro mismo de la voragine de las
nuevas economias. La internacionalizacién
de los escenarios conduce igualmente a
la internacionalizaciéon de las costumbres
que, como las de los charros mexicanos,
mostraban un decidido y recalcitrante re-
gionalismo y ahora han sido adaptadas a
cualquier realidad.

Se trata del “mimetismo cultural”,
como se decia hace unas décadas para alu-
dir al hecho de calcar modelos metropoli-
tanos, o, simplemente, de los efectos de la
globalizacién rampante que nos ha llega-
do, en la cual las llamadas “nuevas elites so-
ciales” pregonan en distintas publicaciones
sus gustos gastronémicos, la moda que las
caracteriza, la arquitectura de que se ufa-
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nan y el savoir vivre que ventilan como toque
de distincion. ¢(Opacidad de la historia que
nos impide desvelar el rostro de la reali-
dad primera? ;Cual es el escritor que se ha
atrevido a desvelar aquello que se oculta
tras la fachada de estas arquitecturas, de es-
tos nuevos centros de poder: ciudades con
el brillo de lo posmoderno, con las auda-
cias del simulacro elevado a la categoria de
“progreso”, mientras en nuestras periferias
campea a sus anchas el tipo de guerra afri-
cana? jEstrategias de la economia del nar-
cotrafico? De hecho, Miami, Nueva York,
Madrid, son los nuevos centros de una
territorialidad que se ha ensanchado gra-
cias a los inmigrantes, lugares de encuentro
que se han convertido en inmensos labora-
torios de una nueva identidad.

De este modo, la industria de la litera-
tura ha producido un tipo de escritor cuya
unica mision consiste en alimentar periodi-
camente al mercado, defenderlo. Asi, como
es claro en Espana, el papel del critico y de
la critica, el papel del intelectual respecto
de la sociedad en que vive, ha ido desapa-
reciendo dramaticamente de los grandes
medios de comunicacion, sustituidos por
meros fabricantes de gacetillas informado-
ras del producto a vender. (Para qué o para
quién escribe, entonces, un escritor? ;Para
indagar sobre la soledad del ser humano,
para acercarse al desamparo de quienes
sufren persecucion por parte de quienes,
como en Colombia, en nombre de la histo-
ria, asesinan y atropellan, o para satisfacer
los falsos modelos que impone el marketing?
¢Debemos suponer, entonces, frente a la
crisis de la izquierda y su descrédito, que
toda actitud critica frente a la injusticia
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social, frente a la corrupcion, ha desapa-
recido? Cabe aqui otro tipo de conside-
racion: el papel de los llamados “medios de
informacion”, la sustitucion de la historia
por la actualidad, la eliminacién de la ne-
cesaria reflexion critica ante el atropello por
el mas desconsiderado bombardeo de noti-
cias, en que el suceso periodistico sustituye
a la verdadera informacion sobre el drama
del ser humano. “La guerra del Golfo no
existio”, sostuvo Jean Baudrillard, para de-
mostrar que la desapariciéon de la verdadera
informacion lleva a esa triste conclusion: la
guerra del Golfo no existio, tal como para
la conciencia moral de la humanidad no
existe aun la terrible guerra colombiana.
Decir “lo establecido” no tiene —
quiero recordarlo aqui— la connotacion
que tuvo esa actitud en la década de 1960,
pues lo que llamamos “politicamente esta-
blecido” sufri6, a lo largo de las décadas
posteriores, notables y radicales cambios
en su concepcion. ;Cudl es ahora el sen-
tido de los valores patrioticos? Cual es el
alcance de la denominada “presencia del
Estado” frente a situaciones como las plan-
teadas por la guerrilla y por el narcotrafi-
co? La miseria argentina y el pobre argen-
tino no se corresponden hoy con aquellas
situaciones de empobrecimiento que se pa-
decieron durante las primeras décadas del
siglo XX. Entre las condiciones de pobreza
que describié Oscar Lewis, particularizada
en la familia Sanchez, y los pobres de hoy,
bajo el régimen de la llamada “integracion
econémica” con los Estados Unidos, hay
una diferencia radical. Y esto mismo su-
cede con el pobre brasileno, con los po-
bres ecuatorianos, bolivianos, venezolanos,
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caribenos, etc. La pobreza tuvo entonces
un soporte religioso y politico que le per-
miti6 generar valores de resistencia, dar
paso a una cultura en que el concepto de lo
underground adquiri6 una intensa claridad
estética. La miseria trae consigo la desa-
paricion de la conciencia de ser.

La sustitucion de la realidad

Una pelicula como Los olvidados, de Butiuel,
seria descrita hoy con las asépticas recetas
de lo politicamente correcto, y no con la
fuerza de lo que nace de las visceras, del
poder de resistencia de una palabra que
se ha hecho libre. Pero sabemos que una
palabra se hace libre en la medida en que
es capaz de enfrentar las opacidades que
le impiden acercarse al clamor juanramo-
niano de “iInteligencia, dame el nombre
exacto de las cosas!”, al aura inicial. El
paso casl monstruoso a una informacion
deliberadamente difusa nos ha llevado hoy
a quedar en medio de imagenes adventicias
donde la actualidad ha sustituido al aliento
de una realidad primigenia; donde nos han
quitado los ojos y, por lo tanto, la mirada;
donde la lectura ha sido reemplazada por
la inercia de repetir lenguajes instrumenta-
lizados; donde la monografia ha sustituido
al ensayo. Y donde tanto la muerte del arte
como la de la literatura se han producido
cuando el resultado de esta sustitucion de
la realidad, de la infancia del mundo, de
la experiencia como soporte del desarrollo
tecnologico y cultural, ha desembocado en
la muerte de las imagenes por saturacion,
ha desembocado en lo ya visto, en las rece-
tas narrativas que impone el mercado.



Sin embargo, la realidad esta ahi, in-
soslayable, cruel, terrorifica es cierto, mas
a la vez esplendorosa, capaz de generar
los argumentos necesarios para enfrentar
la nueva barbarie: el terrorismo. Cuatro
anos estuvimos los colombianos sin poder
salir de las ciudades, a veces ni siquiera de
los barrios, porque la guerra habia hecho
imposible viajar por carretera, porque ya
no habia municipios ni regiones, a causa
de los asaltos, los secuestros, los fusilamien-
tos de inocentes viajeros. La relaciéon con
la cultura del pais practicamente desapa-
recié para las nuevas juventudes. Aisladas
en cada casa, las marco para siempre, al
negarles la continuidad con tradiciones
necesarias, con imagenes y metaforas de-
finitivas para desarrollar una tarea de
lenguaje, una nueva tarea politica que les
permitiera salir del interregno que se vive;
pero bastdé con que los colombianos pu-
dieran de nuevo viajar libremente por ca-
rreteras y montaflas para que comenzara
a darse un cambio notable con respecto a
conceptos como naturaleza y paisaje, como
encuentro con los otros en una diversidad
real. A partir de esta confrontacion cultural
y politica empezaron a surgir preguntas y
cuestionamientos sobre el significado de
estas formas, v, sin renunciar a lo univer-
sal, se esta buscando en ese fondo descono-
cido de experiencias una nueva raiz, que se
pueda apropiar de la palabra, de la musica,
en los espacios de otra sociedad, que ha
1do mas alla de los modelos politicos, de los
mesianismos que no buscaban la paz, sino
la guerra, la destruccion de los valores mas
profundos de lo humano.

¢Es cierto, tal como lo ha senalado
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Lyotard, que asistimos al final de los
grandes relatos? Han desaparecido el
nazismo y el comunismo, pero, chan de-
saparecido el cristianismo, el budismo,
el mahometismo, como explicacion del
mundo y como relacién del ser humano
con lo sagrado? Tanto los sistemas politicos
como las teorias econémicas aplicadas en
abstracto a la sociedad terminaron, casi
siempre, conduciendo a lo peor en nombre
de utopias desacralizadas, en nombre de
profecias tecnologicas, incluso de lo que se
ha llamado “fundamentalismo democrati-
co”. Y el retroceso con respecto a los ideales
de fraternidad, igualdad y libertad enarbo-
lados por la gran tradicion del pensamiento
occidental fue manifiesto y doloroso, como
lo puso en evidencia la guerra fratricida de
los Balcanes, como lo demuestra el horror
de la guerra colombiana y sus miles y miles
de masacrados cada afo, sin que al parecer
nadie se percate de ello y, en cambio, el
narcotrafico, mediante habiles disfraces,
marche cada dia hacia lo que seria una
monstruosa institucionalizaciéon del mas
depravado de los despotismos.

La cultura del simulacro

En la medida en que lo que llamamos
“utopia” se hizo cientifico, desvirtu6é su
carga de ideales genuinos, desacralizo la
esperanza, le quito sentido a la promesa e
instauro el eufemismo en el lenguaje como
el método indicado para eludir las respon-
sabilidades de gobernantes y dirigentes,
convirtiendo, finalmente, la infinita plu-
ralidad del mundo, la infinita pluralidad de
voces diversas, en un concepto abstracto,
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en geografias abstractas, en economias
abstractas, etc.; o sea, en un lenguaje
instrumentalizado. ;Cual es, cuantitativa y
cualitativamente, la diferencia que se puede
hacer entre el concepto del ciudadano con
ejercicio critico y el del pasivo consumidor
actual?: una dolorosa reiteracion de despo-
jamientos civicos y culturales, cuyo impac-
to negativo en la vida social conduce a una
catastrofica anomia, como consecuencia de
la cual aquello que fue una tradicion cul-
tural y social tiende a desaparecer, mientras
a las actuales realidades urbanas se agrega,
no la memoria comun, sino la informacioén;
mientras los centros urbanos, los barrios
exclusivos, se preparan, bajo las acelera-
das leyes del mercado, para lo que Vicente
Verda ha calificado, acertadamente, como
capitalismo de ficcion: shopping centers como
ciudadelas donde el usuario es sacado de la
dura realidad de las calles para disfrutar de
las réplicas de escenarios urbanos de Nueva
York o de Paris: la cultura del simulacro.
¢Cual es la vision que tienen del mundo
y de la vida los grandes grupos de inmi-
grantes ecuatorianos, peruanos, colombia-
nos, centroamericanos, agregados hoy a los
argentinos, uruguayos, brasilenos? Lo que
llamamos “literatura chicana” es un pro-
ducto inventado cuyos objetivos ideologi-
cos apuntan a esa reduccion de lo latino-
americano al folclore, pero que la lucha del
creador de origen latinoamericano incor-
porado a estas sociedades esta por definir
aun, cuando sea capaz de superar esos
clichés, cuando asuma la responsabilidad
de las verdaderas tradiciones del pensa-
miento civilizador, es decir, las compleji-
dades que el verdadero conocimiento im-
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plica en el camino contra el maniqueismo
y la manipulacion de la verdad. ¢Existe hoy
el latinoamericano universal?

En todo caso, no podemos seguir refi-
riéndonos a verdades parceladas, acomoda-
das a los intereses de falsos regionalismos,
que constituyen abismos creados interesa-
da vy artificialmente para someternos y para
que lo humano desaparezca en el horizonte
de esa diaria tarea en que lo emocional, los
sentimentalismos, lo fraternal, son virtudes
propias del respeto de las diferencias, vir-
tudes que incluyen y no excluyen, porque
lo humano actia contra lo abstracto de las
economias y los proyectos politicos. Y es
precisamente gracias a estas virtudes que
nace la palabra, que se libera porque crea
puentes sobre esos abismos, porque no im-
pone, sino que exige para el intercambio la
premisa de una libertad conquistada.

Gregorio Maranén dice que llevamos
muertas dentro de nosotros, sin que nos
atrevamos a confesarlo, las grandes ilusio-
nes de nuestros padres. Esta sobrecoge-
dora comprobacién sirve para medir no
solo el alcance de la responsabilidad que
hemos eludido, al tratar de escondernos
de nosotros mismos detras de esas falsas
utopias, sino también el alcance de la ca-
tastrofe moral que supone, para la politica,
el arte y la filosofia, haber sustituido las
virtudes de la vida en comin, esa moral
surgida y acrisolada durante el ejercicio de
la vida cotidiana, por lealtades a profecias
y reclamos supuestamente historicos me-
diante los cuales fuimos, en realidad,
despojados de lo mejor de nosotros mis-
mos.

Porque la ilusién no es un problema de



rigor tedrico, sino de imaginaciéon moral
para esbozar lo imposible que se esconde
tras el suefio de emancipacion frente a la
oscuridad que supone cualquier forma de
totalitarismo, y frente a cualquier irracio-
nalidad politica, el anhelo y la exigencia
permanentes de libertad para recuperar el
orden perdido del dia y de la noche, de la
naturaleza. “La destruccién de una ilusion
—recuerda Nietzsche— no produce ver-
dad, sino tan s6lo mas ignorancia”. Alguien
defendi6 al analfabeto, o sea, aquel que no
escribe o no lee pero vive en el lecho de una
cultura con el alfabeto analfabeto, es decir,
aquel que escribe y lee pero ha perdido el
suelo, la raiz de su cultura. Proliferan, por
desgracia, el arte, la novela, el periodismo,
la politica de estos ultimos, por lo cual la
tarea consiste en rescatar la capacidad de
escuchar lo que nos dice algo, porque —
segun Gadamer— “en escuchar lo que nos
dice algo y en dejar que se nos diga reside
la exigencia mas elevada que se propone el
ser humano”. Ahora bien: ja quién debe-
mos escuchar, cuales son las voces que de-
jamos de escuchar? ;Nos volvio sordos esta
parafernalia de falsas voces?

Aquel terrible diagnostico de Lévi-
Strauss de que las ciudades latinoameri-
canas pasan de la infancia a la decrepitud
sin haber conocido las ventajas de la ma-
durez, las dulzuras de la decadencia, no ha
dejado, lamentablemente, de tener vigen-
cia, e ilustra esta especie de paradoja que
he tratado de mostrar: la deformada vision
de América Latina a partir del espejo de-
formante de nuestras realidades particu-
lares, que se convierten para el mundo en
una imagen turistica en que al antiguo co-
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lor local se afladen actualmente la violencia
guerrillera y el narcotrafico.

El papel fundamental de la cultura

Creo que hoy mas que nunca el papel de
la cultura como critica de las costumbres
y creadora de nuevas instancias para el
didlogo es primordial, en momentos en
que la polarizacion politica conduce a fun-
damentalismos ciegos por falta de racio-
nalidad vy, por otro lado, bajo el accionar
devastador del marketing, se convierte en
muerte de la palabra, desapariciéon de la
voluntad de forma, ausencia de perspec-
tivas criticas. (Cudl es, entonces, la tarea de
quien escribe, de quien estructura nuevas
formas plasticas, de quien se dirige, a partir
de una diferencia conquistada, a un nuevo
ciudadano para establecer los principios de
una nueva sociedad? En modo alguno me
considero un pesimista, pero tampoco un
optimista a ultranza.

Cuando los estamentos politicos y uni-
versitarios y los medios culturales se han
cerrado sobre si mismos, se han puesto de
espaldas a la realidad, se suele caer en lo
que llamamos “tautologia”, y ésta repre-
senta la muerte del pensamiento, eludir la
tarea oxigenante de los cuestionamientos,
la tarea de la duda comun. En la novela
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, hay un
momento que siempre recuerdo: aquel en
que la nifia, rodeada en su casa de panta-
llas de TV cuyo tamano es el mismo de las
paredes, decide hacer algo prohibido: abrir
la puerta y encontrarse con la noche estre-
llada, con la presencia viva de los arboles
y el olor de los jardines. A partir de ese
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instante ya no podra vivir en esa realidad
artificial en que habia desconocido la im-
portancia del libro.

¢Qué hay mas alla de los falsos mu-
ros de la realidad digital? Alli hay un pais
real que, superando el flagelo de la gue-
rra, el oprobio de las masacres, continiia
construyendo su realidad, legitimando
otros territorios ajenos al oprobio. Porque
yo vivo en un pais polarizado en favor de
unos u otros duefios de la guerra, donde
el papel mediador del pensamiento ha
desaparecido y su espacio esta siendo ocu-
pado hoy por “opinadores” cuya estrategia
consiste en denunciar las masacres de los
contrarios y callar las propias, lo cual ha
conducido a la degradacion del concepto
de derechos humanos.

Sacudirse la pereza intelectual, la co-
modidad de seguir viviendo de clichés to-
mados como verdad tnica, y situarse en el
cruce de disparos, poniendo de manifiesto
asi la necesidad de libertad para enjuiciar el
horror, no parece una propuesta que vaya
a tener una entusiasta acogida en ningin
medio porque, ademas, esto ya no podria
ser calificado ni siquiera como “tibieza
moral”, pues precisamente aquellos valores
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que definian lo que llamamos “civilidad”
fue lo primero que se arraso para justificar
los desmanes, para que la ética y los codigos
de honor se convirtieran en palabras vacias.
La repeticion incesante de las masacres y su
transformacion, ante la opinién publica, en
simple anécdota de algo sucedido en una
lejana periferia han consumado su tarea
de anestesiar las conciencias. ¢A quién le
interesa entonces la verdad? Desgraciada o
afortunadamente, pertenezco a una gene-
raciéon que nacié en una modernidad que
cuestiona, que pregunta, que no acepto las
resplandecientes avenidas de la utopia, sino
que encara la tarea de hacer lo humano a
partir del mundo fragmentado de la “he-
terotopia”. Porque de estas contradiccio-
nes, de estas vacilaciones, pero también de
estos afectos hacia quien padece la historia,
nace y se plantea mi escritura.

(P}
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Social de la Universidad de Michigan.; y
Wayne E. Baker, y profesor asociado en el
Instituto de Investigacién Social.

No. 43b, febrero de 2002.

Las industrias culturales en la crisis del desarrollo en
América Latina

Néstor Garcia Canclini, destacado filésofo y
antrop6logo argentino, ganador del Premio
Casa de la Américas (1981) y director del
programa de Estudios Culturales Urbanos en
la UNAM, Iztapalapa, México.

No. 43¢, abril de 2002.

O “Downtown” Paraiso: reflexiones sobre identidad en

Centroamérica

Julio Escoto, novelista hondurefo ganador
del Premio Nacional de Literatura (1974), el
Premio Gabriel Mir6 de Espana (1983) y el
Premio José Cecilio del Valle de Honduras
(1990).

No. 44, enero de 2002.

El arte y los nuevos medios en Italia

Maria Grazia Mattei, con notas del artista
Fabrizio Plessi. La Dra. Mattei es una experta
en las nuevas tecnologias de la comunicacion;
en 1995, fundé MGM Digital Communication,

un estudio de investigacion y desarrollo
especializado en la cultura digital en la ciudad
de Milan.

No. 45, febrero 2002.

Definiendo el espacio piiblico: la arquitectura en una
época de consumo compulsivo

Rafael Vinoly, arquitecto uruguayo, finalista en
el concurso de diseno del nuevo “World Trade
Center” y disenador de la nueva expansion del
“John F. Kennedy Center for the Performing
Arts” en Washington DC.

No. 46, mayo de 2003.

Arlesanias y mercancias: las tallas oaxaquenias en
madera

Michael Chibnik, profesor de Antropologia de
la Universidad de Iowa, conferencia basada
en su libro Crafling Tradition: The Making and
Marketing of Oaxacan Wood Carving, University
of Texas Press, 2002.

No. 47, mayo de 2003.



O Educacion y cuidadania en la era global

Fernando Savater, filosofo y novelista espafiol,
y catedratico de Etica en la Universidad
Complutense de Madrid.

No. 48, octubre de 2003.

FEcologia cultural en las Américas

Cristian Samper, Director del Museo
Nacional de Historia Natural de la Institucién
Smithsonian en Washington DC; y ocupb el
cargo de consejero cientifico principal en el
Ministerio del Ambiente en Colombia.

No. 49, diciembre de 2003.

El puesto sustantivo de la élica en el desarrollo de
América Latina

Salomon Lerner, catedratico de filosofia de
la Pontificia Universidad Catolica del Pert

y rector de esta institucion desde 1994. En
2003, le fue otorgado el Premio Nacional de
Derechos Humanos “Angel Escobar Jurado™.
No. 50a, abril de 2004.

o Convicciones que sabotean el progreso

Marcos Aguinis, Secretario de Cultura de

la Nacion en Argentina. Cre6 el Programa
Nacional de Democratizacion de la Cultura;
recibi6 el Premio Planeta de Espaiia y el Gran
Premio de Honor por la totalidad de su obra
de la Sociedad Argentina de Escritores.

No. 50b, junio de 2004.

O La dificultad de decir la verdad

Dario Ruiz Gémez, critico de arte, desarrollo
urbano vy literatura. Ha publicado libros

de cuentos, critica literaria y arquitectura, y
ademas una novela Hojas en el patio.

No. 50¢, octubre de 2004.

O Hilderlin y los U'wa: una reflexion sobre la naturaleza

-y la cultura frente al desarrollo

William Ospina, ensayista, poeta y traductor.
En 1992 recibi6 el Premio Nacional de
Literatura del Instituto Colombiano de
Cultura, y en 2003 le fue otorgado el Premio
Casa de las Américas.

No. 51, julio de 2004.

O Versiones en inglés y en espanol

La Serie Encuentros es distribuida gratuitamente a las bibliotecas municipales y universitarias de los paises

miembros del Banco Interamericano de Desarrollo.

Las entidades interesadas en obtener la serie deberdn

dinigirse al Centro Cultural del BID, en Washington, D.C., a la direccion que aparece en la contratapa.
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