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EL PORVENIR
DEL DRAMA

Alfonso Sastre

El tema, en efecto, de esta charla lo he pen-
sado bajo el epigrafe El porvenir del drama,
y quizas sea una consecuencia, el plantea-
miento de este tema, de que estamos algo
preccupado con su porvenir quienes nos
dedicamos a este oficio de la escritura dra-
matica. También pueden inquietarse por
este porvenir quienes simplemente tengan
gusto en asistir en los teatros a la represen-
tacién de dramas, o quienes lo tengan en
leer escritura dramatica, pero nosotros tam-
bién estamos inquietos en la medida en que
se dice que hoy la crisis por la cual atraviesa
el drama es mas profunda de lo que lo ha
sido en otras ocasiones. Incluso en nuestro
medio ambiente de autores dramaticos en
Espafia se ha hablado mas de una vez de
que somos los escritores teatrales «una espe-
cie en extincién». Sin embargo, mirando las
cosas con un poco de objetividad, mirando
también hacia nuestro pasado, o mejor ain
hacia el pasado de la historia del drama du-
rante las altimas décadas (digamos durante
este siglo que est4 a punto de terminar), nos
damos cuenta, a poco observadores que sea-
mos, de que ha habido momentos en los que
ya se tuvo la idea pesimista del fin del dra-

ma, del final de la historia de este viejo ofi-
cio; hay que tener en cuenta que, en efecto,
es un viejo oficio. :

Es decir, que quienes escribimos ahora
obras dramaticas seguimos las pautas de
quienes ya las escribieron hace 25 siglos por
hablar en nimeros redondos, dado que la
estructura de un drama es algo que quedo,
no digo fijado, pero si determinado de algin
modo durante la Grecia clasica. Gon la pe-
queila parte de las escrituras que han llega-
do a nosotros, Esquilo, Sofocles, Euripides
y otros pocos son los sobrevivientes de una
historia que fue enormemente compleja. Ya
se han perdido los manuscritos de muchos
autores griegos de hace 25 siglos, pero la es-
tructura, lo que ellos hacian, es lo mismo
que lo que nosotros hacemos. Ya Aristoteles
en su Poética, que nosotros citamos en los
cursos universitarios cuando se habla de teo-
ria del drama, escribié que la tragedia ha-
bia llegado a su esencia definitiva en aque-
llos momentos. El habla en su Poética de la
estructura de la tragedia, y no se sabe si es-
cribid la segunda fase de su ensayo (sobre la
comedia), si la escribi6 y se perdid, o si no
llegd a escribirla. De todos modos la Poética
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es un librito de aspecto inconcluso, mas que
una obra terminada y matizada, y se ha lle-
gado a pensar que era una serie de apuntes
que Aristoteles manejaba a la hora de ha-
blar de este tema. Pero en fin, la tragedia lle-
g0 a adquirir, ciertamente, su forma defini-
tiva, y nosotros podriamos decir ahora que
entonces la historia de la tragedia esencial-
mente terminé cuando adquiri6 «esa forma
definitiva», porque después ya no habria
pasado nada nuevo.

Sin embargo, si, después han pasado
muchas cosas. Después ha venido la histo-
ria del drama, lo que pasa es que esa histo-
ria se ha movido en el marco de esa estruc-
tura que la tragedia llegd a adquirir.
CGuando nosotros escribimos hoy un drama,
lo que hacemos es contar una historia en la
cual intervienen unos personajes que tienen
unas ideas y las expresan. Ellos lo hacen en
un lenguaje determinado y todo esto ocurre
en un espacio fisico y con un componente
SONoro; y esto era entonces un drama y hoy
sigue siendo asi. Lo que pasa es que esa es-
tructura, y por eso ha sido posible la his-
toria, es muy plastica y, a lo largo de la his-
toria, ha habido momentos en que los
caracteres han tenido una importancia pri-
vilegiada con relacién a los demas elemen-
tos y entonces se ha podido hablar de un
teatro psicolégico; o las ideas que estos ca-
racteres han expresado han adquirido esa
situacion privilegiada y asi, en la historia,
vemos un capitulo en el cual se habla de un
teatro de ideas; la musica instrumental, ese
aspecto sonoro, en algunos momentos ha
tenido mucha importancia, mas o menos
importancia, ninguna importancia, y ello da
la imagen de una historia del drama en
cuanto a sus relaciones con la musica. En
Grecia, la musica tenia una relaciéon armo-

nica muy importante y estaba equilibrada
esa importancia con la propia del texto. Los
actores se expresaban de tres maneras: ha-
blando como yo lo estoy haciendo, algo
mejor (en un estilo salmoédico que puede re-
cordar el canto gregoriano), o decididamen-
te habia pasajes en los que los actores can-
taban como cantan en las éperas. En el
teatro naturalista esos elementos se van re-
duciendo y apenas hay otra musica que la
que ahi se oye porque un personaje pone un
disco, y entonces se oye ese disco y no hay
mas musica instrumental que ésa. Sin em-
bargo toda una rama del drama se manifies-
ta en forma de relacion intensa con la musi-
ca. La historia de la 6pera no es mas que la
historia de un sector del drama que fue el
melodrama, el drama musical que ha llega-
do hasta nuestros dias. Es decir que esa es-
tructura puede dar cuenta muy bien de los
hechos hist6ricos. Pero el elemento mas im-
portante desde el punto de vista histérico, es
el cambio de funcionalidad que ha tenido
esa estructura; esa funcionalidad, en térmi-
nos asi muy generales, yo creo que ha com-
portado un proceso de secularizacion del
drama.

El drama surgi6é muy vinculado a la reli-
gién, vy ese proceso de secularizacion ha
conducido al extremo de una ausencia com-
pleta del tema religioso e incluso a la tesis de
que el teatro podia ser un instrumento de
intervencién politica revolucionaria en las
sociedades. Efectivamente, a partir del final
de la primera guerra mundial, surge en
Berlin la idea de un teatro politico, que nace
alli a la sombra y al calor de la revolucion
soviética; y hay toda una linea de teatro po-
litico que ha tenido sus expresiones en dis-
tintas formas. Por ejemplo, el teatro do-
cumento. Hasta el punto de que incluso,



reduciendo los aspectos ludicos, ha habido
ncasiones en que las expresiones teatrales
han dejado de ser, no del todo, pero han
dejado mucho de ser actos ludicos, para
convertirse en actos extremadamente poli-
ticos.

Nuestra estructura, esa estructura de la
cual yo digo que adquirié su forma definiti-
va, citando a Aristoteles, hace 25 siglos, esa
estructura sigue siendo visible. Por eso digo
yo que hay historia del drama y también
hay una estructura que parece no histérica
y en cierto modo esté al servicio de la histo-
ria, manteniéndose la estructura como tal.
En momentos determinados se ha pensado
que ese oficio se iba a terminar. Por ejem-
plo, hubo una situacién de crisis con la apa-
ricién del cine sonoro, que fue bastante gra-
ve, o por lo menos repercutié6 en la
conciencia de algunas gentes del teatro de
un modo muy serio. Se pensé que el drama
estaba llegando a sus ultimos momentos
puesto que el cine sonoro podria asumir el
mensaje que el drama habia transportado
hasta entonces y hubo dramaturgos de
aquellos afios que consideraron que el tea-
tro habia terminado su viaje. Yo me acuer-
do por ejemplo de Lenormand, que era un
gran autor, hoy olvidado; él estaba un poco
en la linea del teatro psicologico que surgio
bajo la cobertura de las investigaciones cien-
tificas de Freud, que alcanzaron una gran
repercusién en el ambito del drama; hubo
muchos autores que se sirvieron de la inspi-
racion freudiana a la hora de analizar los
caracteres. Uno de estos autores es Lenor-
mand (en Estados Unidos fue O’Neil).
Lenormand, por ejemplo, vio la situacion
como muy catastrofica y escribié un drama
que se titula Crepiisculo del teatro. Ese drama
era la historia de una sala de teatro que se
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convertia en local de cine, y esa conversion
le servia a él para hacer su metafora del fi-
nal del drama. En ese momento no eran so-
lamente los escritores de drama quienes es-
taban en cuestién, sino también los actores
dramaticos que se consideraban ajenos a los
proyectos del cine. Yo me acuerdo que ha-
bia, por ejemplo, un personaje de un autor
que le decia a otro: «Bueno, ahora empieza
el cine; nosotros somos actores y vamos a
hacer cine pero...», decia el personaje re-
flexionando, «;donde nos meteremos noso-
tros de ahora en adelante mientras nuestros
fantasmas sean proyectados en las pantallas
cinematograficas?» Era una cosa que no
vefan muy clara, es decir, el actor de teatro
es un actor que esta alli donde se esta pro-
duciendo el hecho v estos actores pensaban
dénde se meterian mientras los que estuvie-
ran alli presentes no fueran ellos sino una
imagen fantasmal proyectada en una pan-
talla.

Sin embargo la batalla no se produjo en
términos tragicos, la sangre no llegé al rio,
el teatro se renovo en su utillaje mecanico y
eso fue util, los escenarios se mecanizaron,
surgieron los escenarios giratorios, las pla-
taformas sin fin, la luminotecnia se enrique-
ci6. Todo ello tratando de hacer una apues-
ta contra el cine. Era como decir: «nosotros
en el teatro podemos también hacer lo que
ustedes hacen en el cine»; pero una carrera
asi no era necesaria ni llevaba a ninguna
parte. Si dejo como resultado muy positivo
el hecho de que los escenarios se mecaniza-
ron y se tornaron mas ricos, mas complejos
de posibilidades a la hora de una puesta en
escena. Pero el teatro manifesto sobre todo
que su gran virtualidad, y eso no puede ser
sustituido, reside en el hecho de la presen-
cia de los actores vivos en el escenario y eso
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es lo que no podia traer el cine y eso fue lo
que garantizd, mas que esa apuesta meca-
nica y sus buenos resultados, la continuidad
del drama. Fue esa esencia de la presencia
real de los actores encarnando a los perso-
najes.

A pesar de todo, en el teatro todo sigui6
yendo muy mal porque antes de la apari-
ci6n del cine también iba muy mal; el tea-
tro pasaba por situaciones muy dificiles y
después también ha seguido asi. Recuerdo,
y lo he citado més de una vez, un escrito de
Galdos a finales del siglo XIX| en el cual él,
haciendo una reflexiéon que podria ser la
misma que yo estoy intentando ahora, de-
cia que «hablar de la crisis del teatro huele
ya a puchero de enfermo»; es una expresién
para decir que es una cuestion muy antigua,
que siempre se ha hablado de la crisis del
teatro. Estamos a finales del XX y seguimos
hablando de la crisis del teatro, y muchas
veces sin darnos cuenta de que ese elemen-
to de crisis forma parte de la esencia de esta
actividad nuestra. Nos tendriamos que haber
dado cuenta ya, ante la observaciéon histori-
ca, de que el teatro nunca ha tenido una vida
boyante, siempre ha sido inquietante y aza-
rosa.

Yo recuerdo que nosotros —ahora diré
quiénes— empezamos a hacer teatro a fina-
les del afio 45, al acabar la segunda guerra
mundial. Un grupo de gentes, yo tenia 19
afios entonces, formamos en Madrid el gru-
po Arte Nuevo (Teatro Experimental), y por
tanto es una experiencia ya dilatada la que
yO tengo en este campo; y yo siempre he
oido que las cosas van mal y siempre he vis-
to que las cosas han ido mal. Y asi, sin em-
bargo, se ha enriquecido el teatro, yendo las
cosas mal, y muchas veces la historia de las
cosas importantes se ha fraguado a través de

la historia de pequeittos fracasos concretos
cuyo resultado o precipitado general ha sido
el triunfo de una experiencia.

En el teatro, a las cosas que van mal les
damos muchas veces respuestas bastante co-
micas. Por ejemplo, si estadbamos haciendo
un espectaculo y venian pocos espectadores,
cosa muy frecuente, siempre habia alguien
que decia: «No, claro; no es porque la obra
no interese, sino porque esta lloviendo, y
¢como va a salir la gente de su casa con la
lluvia tan terrible que esta cayendo estos
dias?»; y nosotros nos consoldbamos. Pero
en otras ocasiones ocurria lo mismo: que te-
niamos poca gente, pero hacia un dia estu-
pendo; y entonces la explicacion ya estaba
ahi, «;cémo se iba a meter la gente en el tea-
tro con el buen tiernpo que hacia y las posi-
bilidades de pasear, de salir al campo, de
hacer una excursion?», y ya nos quedaba-
mos tan tranquilos diciendo: nuestro teatro
interesa, pero, claro, hace demasiado buen
tiempo. Esta ha sido una situacién normal
entre nosotros, crisis perpetua y adelante a
través de las crisis.

He dicho que naestro oficio es antiguo y
dificil, y creo que es asi; pero ha habido una
situacién, dentro de las sucesivas crisis, de
quizas mayor gravedad para el drama que
la que ocasioné la aparicion del cine habla-
do. Fue la crisis que se podria llamar de los
afios 60. En unas notas que he traido, yo
digo aqui «el drama, rechazado por el tea-
tro y desdefiado por la literatura»; y esto
hace referencia a una situacion que todavia
sigue siendo inquietante hoy. El marco ge-
neral en el cual se produjo esa crisis, toda-
via persiste, y es un problema que nos afec-
ta casi exclusivamente, diria yo, a los
escritores de dramas, y es el hecho de que
no tenemos una colocacion social muy pre-



~isa y muy determinada. Un escritor de dra-
nas, en el medio propiamente teatral, es un
escritor; es alguien que pertenece al mundo
de la literatura. Nuestras relaciones, o por
lo menos las mias y las de algunos colegas,
con los actores y los directores, no son muy
buenas. Tenemos como esa distancia que
crea el hecho de que nosotros seamos gen-
tes de la literatura que destinamos una par-
te de nuestra literatura a ser representada,
de modo que para el teatro somos, como
digo, literatos; mientras que, dentro del
campo de la literatura propiamente dicha,
se nos considera gente de teatro y no goza-
mos muchas veces de gran atenciéon cuan-
do se trata de hablar de literatura.

Hay un hecho que ocurrié hace unos po-
cos afios, cuando la feria del libro de
Frankfurt, en Alemania, dedic6 un afio, no
me acuerdo ahora qué afio fue, mono-
graficamente al libro espafiol, y hubo algu-
nas protestas. Yo no estuve en la feria pero
se publico en los periédicos, que hubo pro-
testas porque el Ministerio de Cultura de
Espaiia, que habia organizado aquella par-
ticipacién del libro espafiol, no habia lleva-
do muestras de la literatura dramatica pu-
blicada; o sea, que se habia excluido al
teatro o se le habia olvidado. ;Se habia con-
siderado que el teatro no formaba parte de
la cultura literaria? Quizas fue un olvido,
pero entonces un olvido muy expresivo de
la filosofia administrativa al respecto. No
era una posicién dura contra el drama, por-
que en algun sentido se rectifico, no ya lle-
vando libros con literatura dramatica a
Frankfurt, que ya no dio tiempo para eso,
pero si corrigiendo una irregularidad que
habia en el panorama de los premios litera-
rios en Espafia.

En Espafia hay, desde los afios 20, no me
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acuerdo ahora desde cuando se instituye-
ron, los Premios Nacionales de Literatura,
y estos premios estaban divididos en tres
secciones. O sea, se adjudicaban anualmen-
te tres premios nacionales: uno para la na-
rrativa, otro para la poesia y otro para el

“ensayo. Y asi ha sido hasta hace dos afios en

que después de esta reflexién que se hizo
criticamente en los periodicos sobre la au-
sencia de libros de teatro en la feria de
Frankfurt, se rectificé esta situacion y se
creo la seccion de drama dentro de los pre-
mios nacionales de literatura. En ese senti-
do pienso que no era una posicién rigida-
mente en contra de la literatura dramaética,
sino como un clvido heredado, una acepta-
cién de que las cosas iban bien tal como
iban.

Pues bien, en los afios 60 (esto que acabo
de decir es el marco general}, se produce
una situacién especialmente dura para los
escritores de dramas, en la medida en que a
los problemas que ya teniamos se unen nue-
vos problemas. De un modo especifico, la li-
teratura dramatica sufrio las consecuencias
de la censura durante la dictadura de Fran-
co de un modo especialmente grave. El tea-
tro en su conjunto sufrié la censura previa
obligatoria, pero, dentro del teatro, de un
modo muy destacado, la literatura drama-
tica. Habia que llevar las obras a la censu-
ra, para que autorizara o no cualquier pro-
yecto de representacion teatral. Era el texto
lo que los censores leian; lo que los censores
tachaban o prohibian era el texto. Y de esa
manera trabajamos durante todo el fran-
quismo. También hay que tener en cuenta
que la censura revisaba la vertiente espec-
taculo: el texto y la parte espectacular, pero
la parte espectacular tenia mucho menos
importancia en cuanto a la rigidez de la cen-

“n
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sura. Por lo menos desde el punto de vista
del drama, no era tan grave. Era mas pro-
blematica en los musicales, en los especta-
culos de revista. Por ejemplo, habia muchos
problemas para los figurines porque las fal-
das fueran cortas o largas, los escotes etc.
Este era un problema que sufrian el teatro
musical y las variedades terriblemente, pero
en el teatro dramatico no sentiamos tanto
ese problema. Sin embargo lo tenfamos
también.

Habia un ensayo general que se hacia
para la censura, después de que ésta ya ha-
bia visto el texto y —caso de «autorizar-
lo»— habfa cortado a veces muchas frases.
De esa forma, se hacia un ensayo general
para la censura, para ¢l cual se ponia una
tablilla: «mafiana a las 8, ensayo para la
censura». Entonces se hacia una represen-
tacién un poquito especial porque era para
la censura. La censura eran dos sefiores muy
siniestros que venian {a nosotros nos pare-
cian siniestros), que se sentaban en la segun-
da o tercera fila, y ahi se les ponia una me-
sita con unas lamparitas y habia uno que era
el que venia a controlar si el texto que re-
presentdbamos respetaba los cortes que la
censura habia hecho; o sea, que venia con
el manuscrito censurado, y él solamente es-
cuchaba todo lo que los actores decian para
ver s1 habjiamos respetado los cortes. De
modo que ésta era una censura de oido, y el
otro era la censura visual, o sea, un sefior
que no leia nada pero miraba 4vidamente
al escenario a ver qué pasaba alli que pudie-
ra ser inmoral, y tomaba notas y después
nos decia tal actor ha hecho un gesto incon-
veniente, o tal actriz lleva un traje que no es
conveniente, o cosas de este tipo, y nosotros
haciamos caso omiso generalmente de estas
observaciones. En el estreno se respetaban

las observaciones y una vez que empezaba
a funcionar la obra, se dejaban de respetar,
con el riesgo de que un dia cualquiera, por-
que asi hacian, apareciera un funcionario y
nos sorprendiera incumpliendo el dictamen,
caso que podia ser muy grave, y que podia
llegar, en ocasiones, a una prohibicién com-
pleta del espectaculo.

Bien, ésa era la situacién en que nosotros
trabajabamos, y esa situacién llegé a produ-
cir ciertos desgarramientos entre nosotros
mismos. Es decir, hubo una polémica sobre
qué hacer en esa situacion, de qué manera
comportarse. Esa polémica se desarroll6 so-
bre todo a través de la discusién que tuvi-
mos dos autores, Antonio Buero Vallejo y
yo. Fue la polémica que se llamo «Sobre el
posibilismo», v los textos de esa polémica
aparecieron publicados entonces en la revis-
ta Primer acto, de modo que se puede consul-
tar, y a través de esa polémica se puede ver
cual era nuestra situacion. Las dos tesis se
pueden resumir brevemente. La tesis de
Buero Vallejo era una critica a los autores
que éramos mas radicales y estaba muy con-
cretamente orientada hacia mi mismo como
autor. El dijo que hay autores que hacen
una escritura imposibilista, es decir, que es-
criben obras casi con el objetivo de que sean
prohibidas. Esto lo dijo ptiblicamente en
una reunién de directores de teatros univer-
sitarios a la que yo asisti. Esa era su posicién,
con el objeto de llamar la atencién sobre
determinados problemas o determinados
autores. Como si hubiera autores que sacri-
ficaran la viabilidad de su texto con el obje-
tivo de mostrar la existencia de la censura,
como un objetivo politico de luchar contra
ella, incluso sacrificando los propios textos.
Eso venia a ser lo que él llamaba el imposi-
bilismo, y, claro, a esa posicidn, que yo creo



que ¢él caricaturizaba, oponia la posicién
dosibilista en la que habia que tener en
cuenta la existencia de la censura, ser astu-
tos y tratar de pasar por aquel tamiz horri-
ble, sacrificando determinados materiales o
determinadas formas de expresién que pu-
dieran llamar mucho la atencion de aque-
llos funcionarios. Yo respondi a esa tesis
suya con la mia: que la censura no tenia una
estructura determinada porque no habia un
codigo de censura. De modo que era una
cosa arbitraria, actuaba al arbitrio de los
censores, v esa inexistencia de un cédigo te-
nia dos aspectos: un aspecto malisimo, es
decir que todo podia ser prohibido y uno no
se podia defender, pero también podia ocu-
rrir que casi cualquier cosa pudiera ser au-
torizada. Esa era una posicion que nos pro-
ducia gran zozobra, pero abria el campo a
posibilidades que parecian inviables, por-
que, a veces, de pronto, se autorizaba una
cosa extraordinariamente dificil, «imposi-
blex.

Yo tuve la experiencia personal en ese
sentido de que una obra, que desde un pun-
to de vista posibilista no se hubiera escrito,
la escribi y fue autorizada y se represento.
De modo que esa experiencia yo creo que
en mi debié tener importancia. Era una
obra que se titulaba Escuadra hacia la muerte y
la escribi en el afio 52, claro, en pleno
franquismo. Se trataba de una obra
antimilitarista, pacifista, antibelicista, y por
tanto una obra imposible desde el punto de
vista de esa critica que yo he resefiado. Era
una obra que no se podia escribir, no se te-
nia que escribir, porque era una obra que
la censura iba a prohibir necesariamente y
yo mismo no la hubiera escrito quizas, por-
que la censura habia conseguido interio-
rizarse en nosotros aungque no quisiéramos.
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Pero la escribi porque a mi me hicieron un
encargo de hacer un drama para un teatro
experimental de Londres, y fue aquel em-
presario quien me dijo: «Escriba usted en
plena libertad, en Inglaterra no tenemos
problemas. La censura existe, claro, en In-
glaterra, pero tiene un campo muy determi-
nado, muy localizable, por lo que practica-
mente cualquier cosa que escriba usted se
autorizard y se podra representar». Y yo es-
cribi aquella obra sin tener en cuenta la exis-
tencia de la censura espafiola. Aquel pro-
yecto de Londres no sali6 adelante por
algunas razones y me quedé con el manus-
crito sin saber qué hacer con él. Pero al poco
tiempo hubo una posibilidad en un teatro
universitario y dijimos: bueno, vamos a pre-
sentar esto a la censura a ver qué pasa, no
se pierde nada por presentarla, y se presen-
t6 y la autorizaron integramente.

Yo ya habia tenido una astucia también,
y es que los personajes eran una escuadra de
soldados, que en la version original llevaban
apellidos espafioles. El cabo se llamaba
Pérez o algo asi, y la prudencia —o la astu-
cla— mia consistid en cambiar sus apellidos,
y donde decia Lopez o Pérez, yo puse ape-
llidos convencionalmente extranjeros, de
modo que ¢l cabo, me acuerdo, se llamaba
Goban. El cabo Goban sonaba como un sol-
dado checoslovaco o algo parecido, y todos
los soldados tenian también nombres «ex-
tranjeros» y quizas eso facilité un poco las
cosas. El censor autorizd, pero, claro, fue un
episodio fugaz, porque a la tercera represen-
tacion que se dio de la obra, acudié un ge-
neral franquista, el General Moscardo, que
habia sido el defensor del Alcazar de
Toledo, y mont6 en colera cuando vio la
obra, diciendo: «¢Gémo en Madrid se pue-
de hacer una obra contra el Ejército?»; e in-



ALFONSO SASTRE

mediatamente fue prohibida, pero, bueno, ya
habiamos hecho nuestra experiencia, vy des-
pués seguimos, a pesar de todo.

Esta obra, de un modo clandestino, ilegal,
fue representada centenares de veces por los
grupos universitarios en las universidades,
colegios y parroquias, por seminaristas, afi-
cionados, estudiantes... Yo he encontrado, a
lo largo de mi vida, a infinidad de gentes que
representaron Escuadra hacia la muerte estando
prohibida; eso prueba las posibilidades que
habia y como teniamos que resistirnos a
interiorizar la censura de tal manera que no-
sotros mismos nos convirtiéramos en funcio-
narios de la censura autocensurandonos. De
modo que mi tesis yo creo que era bastante
acertada, aunque yo comprendia que también
se podia tomar la otra posicion.

Bien, en esto, llegan los ltimos afios 60 y
dentro de la vanguardia del teatro prospera
una idea, que no surge de pronto sino de una
lectura retrasada (porque el texto era
anterior) del Teatro de la crueldad de Artaud, y
de unas representaciones muy brillantes de
teatro de vanguardia que se produjeron por
entonces, por ejemplo: las experiencias del
«Living Theater» que hizo una excursién por
Europa, y la informacién, que nos llegaba de
Polonia, de un grupo pequeiio dirigido por
Grotowsky que después fue un director muy
famoso. Circul6 entre los grupos espafioles
esta idea: la de que tenia razén Artaud cuan-
do habia dicho en su obra sobre el Teatro de
la crueldad, que habia que luchar contra la dic-
tadura de los escritores en el teatro. Pero al
adoptarse esa idea por algunos grupos de
vanguardia, en los cuales nosotros hubiéra-
mos tenido que encontrar una linea de con-
vergencia, al menos en los objetivos demo-
craticos, en lugar de esa convergencia se
produjo una divergencia en la medida en

que, en esos grupos, se adoptod la idea de
que no era preciso partir de textos previa-
mente escritos. Eso si produjo una peque-
fla crisis pasajera, crisis por la que yo
circulé muy bien porque trabajé para algu-
nos grupos, de tal manera que mi aporta-
cién literaria se admitia también; pero para
otros colegas fue una situacién muy criti-
ca.

Yo he hablado con colegas latinoame-
ricanos de mi edad, de la generacién que
en Chile por ejemplo suelen llamar la ge-
neracion de los 50 (es una denominacién
que también en Espafia he visto que algu-
nas veces se emplea), y he oido que elios,
por ejemplo, Egon Wolf, han descrito
aquellos afios como muy negativos para la
escritura dramatica. En Espaifia estuvo
muy bien que ocurriera aquello, porque los
actores estaban acostumbrados a unas for-
mas dramaticas muy arcaicas, de modo
que lo que se produjo con ese rechazo del
drama realmente fue el rechazo de esas for-
mas arcaicas del drama y eso, en un plazo
medio, no afecté para nada a la escritura
que estdbamos haciendo quienes nos ha-
biamos desembarazado ya por nuestros
propios medios de las formas arcaicas del
drama. Los actores aprendieron muchas
cosas en esos experimentos, la expresién
corporal, etc., y todos esos conocimientos
reincorporados al drama fueron muy bené-
ficos.

Entonces la polémica fue muy poco es-
tricta, muy poco razonable. Fue un mo-
mento muy pasional en el que se hablaba
de teatro de texto y de teatro sin texto; el
teatro sin texto contra el teatro de texto. Se
partia de una situaciéon en la que los que
defendian el teatro de texto decfan cosas
irreales, y yo, que escribia textos no suscri-



bia las posiciones de la mayor parte de los
colegas que defendian los textos en el teatro.
Porque para aceptar esos puntos de vista
habia que aceptar cosas en las que yo no
crefa. Por ejemplo, se decia defendiendo los
textos en el teatro, que en el teatro, como en
la realidad en un principio es la palabra.
Entonces se citaba hasta la Biblia, se daba a
entender que la Palabra era el origen, y yo
no estaba de acuerdo por una razén: yo sa-
bia que yo no empezaba por imaginar pala-
bras cuando me ponia a escribir una obra
dramatica, sino que empezaba por imaginar
una situaciéon dramatica, situacién drama-
tica que luego generaba generalmente pala-
bras, pero que podia también no producir-
las. Bien se podia hacer un texto que fuera
una descripcion de una situacion dramati-
ca en la cual los personajes no llegaran a ha-
blar, cosa que ha ocurrido muchas veces en
el teatro. Beckett, como se sabe, tiene una
parte de sus obras teatrales que se titula «ac-
tos sin palabras». Son actos escritos (textos),
pero sin palabras habladas. Entonces habia
una confusion: teatro de texto y teatro de
palabras se consideraba como si fueran lo
mismo. Quedaba clare que habia que dilu-
cidar ese aspecto, ya que el teatro de texto
podia generar o no palabras y que las pala-
bras generalmente no estaban en el origen
del drama, sino que eran una consecuencia
de la situacion. Aunque en ocasiones de una
frase pueda resultar la generacion de una si-
tuacion dramatica; es decir, nada de todo
esto se puede decir en términos muy nitidos
y matematicos. En fin, la cosa mas o menos
era asi, y saludé este movimiento experi-
mental pensando que las gentes del drama
nos ibamos a beneficiar de ello y era muy
necesario.

Yo, por ejemplo, recuerdo una anécdota
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del afio 67. En el momento en que estaban
ocurriendo todas estas cosas, yo iba a estre-
nar una obra en el teatro de la Comedia de
Madrid, titulada Oficio de tinieblas. Era una
obra de aspecto clasico, en tres actos, en un
s6lo decorado, pero tenia unos ingredientes
que la hacia dificil para los actores y es que
habia al final de la obra una terrible pelea
entre un personaje y otro. Una pelea que
tenia que ser muy convincente y en la cual
uno de los personajes terminaba muriendo
en el escenario. Eso no se podia hacer de
cualquier manera, se tenfa que hacer con
actores que supieran lo que es hacer una
pelea escénica, lo que es la expresion corpo-
ral en situaciones extremadas, v alli surgid
el problema. Los actores no sabian pelearse
en escena y yo recordé entonces que esta-
bamos viviendo en la tradiciéon de los ac-
tores que no sabjan esgrima. Porque, por
ejemplo, yo me acordaba de. Don jJuan
Tenorin, que se solia hacer todos los afias.
Hay un momento en esa obra en que Don
Juan y Don Luis tienen que pelearse con
espadas. Pues llegaba ese momento, y yo
veia a los actores que sacaban las espadas y
daban unos golpecitos y tas tas tas tas y
muerto, sin que se hubiera presentado nin-
guna batalla convincente. Pues esto mismo
es lo que ocurria con aquellos actores que
trataban de convencernos de que se estaban
peleando. Y yo me decia: claro, aqui hace
falta lo que dicen los grupos experimenta-
les, la expresion corporal fuerte, como una
parte fundamental del actor. El actor tiene
que saber hablar pero también tiene que
saber expresarse corporalmente en este tipo
de situaciones, y finalmente hubo que acu-
dir a llevar unos especialistas de cine para
que ensefiaran a los actores de teatro. Ellos
vieron el libreto en el que se decia que este
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personaje le da una paliza a este otro y lo
mata a golpes, y dijeron «ah! esto es muy
facil», y se pusieron en el escenario y nos
daba miedo verlos pelearse y no se hacian
ningun dafio, pero claro, es que lo sabfan
hacer.

Pues ese tipo de conocimientos fueron
adquiriendo los actores espafioles durante
aquellos afios, de tal manera, que la crisis
una vez mas se superd. Podia haber pareci-
do un poquito mas grave en aquellos mo-
mentos pero no llegd a ser gran cosa, y ade-
mas fue positivo. A pesar de todo, todavia
hoy en el ambiente cultural del teatro espa-
fiol se habla de que esta pendiente el regre-
so a un teatro de texto y es cierto que las re-
laciones entre los escritores de texto y los
directores de escena todavia no son muy
buenas. En ocasiones todavia se produce
una gran distancia entre un oficio y el otro.
La idea de que fuera el escritor de teatro
una especie en extincion se basa en el hecho
de que no aparecen en las jévenes genera-
ciones nuevos grandes autores. No sé si sera
un error éptico, pero da la impresién de que
¢l tiempo de los grandes autores dramaticos,
de los grandes escritores de dramas, estuvie-
ra terminando. Puede ser un error como
digo, pero nosotros vemos que autores del
calibre de Bertolt Brecht, por ejemplo, o de
Samuel Beckett, no aparecen. El otro dia se
murid Ionesco y nos dio Ia impresion de que
uno de los dltimos grandes autores habia
desaparecido. También en Estados Umdos,
Arthur Miller es un autor que ya tiene casi
80 afios, y por lo tanto es un autor del cual
no se puede esperar un largo porvenir como
escritor. Ahora acaba de estrenar un drama
del cual atn no se sabe nada. Pero es cierto
que la imagen de grandes autores ha deja-
do lugar, durante las ultimas dos décadas, a
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la de, no digo pequefios autores, pero de
grandes pequefios autores, digamoslo asf. Es
decir, como un nivel un pocoe menor.

En realidad, peca de una cierta ligereza
la afirmacién de que ahora no haya grandes
autores, porque pensémoslo: Un autor es
grande o gran autor, ja partir de qué mo-
mento, a partir de qué nivel y por cuales ra-
zones? QQuizas son grandes autores aquellos
que han tenido una gran resonancia casi in-
dependientemente del talento como escrito-
res que tengan, y autores con gran talento
como escritores de drama, en el teatro pue-
den no obtener la etiqueta de ser grandes
autores, en la medida en gue no hayan te-
nido una gran resonancia publica por estar
trabajando, por ejemplo, en un area cultu-
ral deprimida. Puede surgir un gran autor
en Polonia, o en areas de las que no sabe-
mos nada, y yo me pregunto, habra grandes
autores alli. Por lo que considero tarea im-
posible determinar la magnitud de un autor,
y ademas se desconoce a la mayor parte de
los escritores y las escritoras hoy activos en
esta profesion, porque cuando hablamos de
escritores de dramas nos referimos siempre
a unas decenas de nombres, pero el fenéme-
no es tremendamente extenso y profundo.

Hay centenares de gentes que se dedican
hoy a escribir para el drama y son, en su
mayor parte, desconocidos por lo demas.
Yo, por ejemplo, a veces he pensado qué es-
critores han influido en mi, y muchas veces
no han sido los grandes autores de esa mag-
nitud suprema sinc autores considerados
como menores. En mi caso han sido muy
determinantes y yo debo mucho a los escri-
tores «menores» en el teatro, por ejemplo,
Ernst Toller, un autor del expresionismo
aleman; Lenormand, al que he citado antes;
Priestley, al que no he citado todavia. Asi
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nues, yo subrayaria la gran importancia de  derar que sea un gran autor, en aquel senti-
.08 excelentes autores menores o de los  doen que se decia de los otros. Botto Strauss
grandes pequefios autores, mejor dicho.  es otro autor aleman, o David Mamet en
Aqui surge nuevamente la reflexiéon scbre  Estados Unidos, quien creo que es un pe-
los que también podemos llamar pequefios  quefio gran autor. Ahora bien, autores de
grandes autores. Mi impresion fue que em-  gran formato, asi como los grandes autores
pezaron a desaparecer los grandes autores,  clasicos de los ultimos afios. Peter Weiss, por
dicho aqui ya como una expresiéon nada el que he tenido mucha estimacion, el autor
cientifica, pero para mi la impresién fue que  de Marat/Sade, quizas si estaria en la linea de

empezaron a desaparecer los grandes auto-  los grandes autores, y un gran autor que ha
res. Y aqui tengo que entrecomillar «gran-  muerto ya es para mi el austriaco Thomas
des autores». Saludo como grandes autores  Bernhard.

a Diirrenmat o Max Frisch, que son dos au- Creo que queda planteada la situacion
tores suizos y, por ejemplo, a Handke en  con estas palabras, de un modo que quizas
Alemania o Dorst. Hoy en Europa se pue-  quede bastante claro lo que he querido de-
de preguntar cuales son los autores que han  cir. Me parece que podriamos terminar tra-
surgido en las dos Gltimas décadas, y se cita,  tando algo de lo que no haya dicho y al-
por ejemplo, a Heiner Miiller, que trabajo  guien entre ustedes hubiera deseado que
en la Republica Democratica Alemana an-  dijera, abriendo un pequefio periodo de

tes de la caida del muro de Berlin, y que hoy  tiempo en el cual ustedes intervinieran, y se
es uno de los autores alemanes que més se  entablara una pequefia conversacion.
representa en Europa. No acabo de consi-

P . ¢La crisis del teatro se debe a una fal- La importancia de los actores en ese aforis-
ta de buenos actores, o de buenos autores? mo estd muy bien expresada. Lo que se dice
R . alla, entre nosotros, y yo creo que éste es un
« Quizas no exista hoy una pléyade de  problema general, sobre el que seguramen-

actores con suficiente atractivo para conci-  te se reflexiona de forma parecida en otras
tar el movimiento de los publicos hacia el partes, es que se da ahora una situacién ana-
teatro. Quiza no tengamos eso; ademas ha-  loga a la que se dio cuando aparecié el cine
bria que decir que ese tema es muy impor-  hablado. Ahora ¢s la multitud de solicitacio-
tante, porque a fin de cuentas el actor eslo  nes que los virtuales espectadores del drama

mas presente que hay en el teatro. Estan alli ~ tienen y que generalmente los desvian del
ellos cuando empieza el espectaculo y hay ~ camino que lleva a los teatros, y'en ese as-

una especie de aforismo dentro de la profe- pecto, en fin, sigue siendo importante el vi-
sion, de la jerga de los actores, que dice,  deo. Es decir, que se atribuye el poco ptbli-
«con comicos buenos no hay obra mala». Es ~ co que hay en muchas de nuestras salas, al
decir, que una obra regular con unos acto-  hecho de que los espectadores tiene muchas
res buenos, se convierte en una buena obra. €osas que ver y es un poco mas costoso de-
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cidirse a salir de casa por la noche para ir a
un espectaculo teatral.

Yo estudié en algin momento la situa-
cién del teatro en Madrid durante la guerra
civil. En ese momento, cuando estall6 la
guerra, yo estaba en Madrid y tenia 10 afios.
Madrid era una ciudad todavia pequefia y
practicamente cercada por los fascistas con
solamente una via de salida o entrada que
era la carretera de Valencia. Por lo demas
era una ciudad bombardeada por la artille-
ria y visitada por los aviones. Con bombar-
deos aéreos muy frecuentes, con todo tipo
de problemas, hambre, imposibilidad inclu-
so de vestirse, etc. Pues bien, en ese momen-
to, habia, y no quiero mentir, algo asi como
25 teatros abiertos. No hay tantos ahora con
una ciudad enorme. Entonces, hay que ver
lo importante que era el teatro pero tenien-
do en cuenta que solo habia el cine y el tea-
tro. Y ahora hay muchas solicitaciones, mu-
chas derivaciones para el instinto ese de ver
un espectaculo; para esa decisiéon de diver-
tirse viendo un espectaculo hay muchos si-
tios a donde ir y muchas ocasiones de que-
darse en casa y no ir a ninguna parte. Ese es
un problema sociolégico; el otro problema
a mi me parece mas interesante para nues-
tra reflexion: es el problema de qué es lo que
falla entre los ingredientes de un espectacu-
lo a la hora de ser atractivo, y creo que, en
efecto, mirandolo bien, asi un poco a la li-
gera, pero a través de lo que uno va sabien-
do, no hay actores muy atractivos. Y eso me
parece que seguramente es cierto.

R. ¢Usted ha visto la obra El Nacional ?
R: No la he visto todavia, pero conozco

el tema de la obra y sé que ha habido otro
grupo en el cual se ha dado una coinciden-
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cia grande en cuanto al tema, un grupo an-
daluz que es uno de los mas interesantes que
hay ahora en Espafia, que se llama La Za-
randa. Es un grupo surgido en el pueblo de
Jerez de la Frontera, que esta haciendo una
obra al mismo tiempo que £/ Nacional con el
tema de la decadencia del teatro, que es el
tema que hemos planteado aqui. La histo-
ria de un teatro que ya no funciona como
teatro, que esta polvoriento; éstaes la obra
del grupo andaluz. (La de «Els Joglars»,
como digo, no la conozco; sélo por referen-
cias.) La andaluza es una obra en la que el
teatro ya no funciona, estan los carteles de
los que han sido hechos gloriosos, arrugados
y viejos y solamente hay alli unos emplea-
dos que estan haciendo una especie de nota
de inventario de los restos de un naufragio.
Llevan unos guardapolvos y se mueven tor-
pemente; ellos mismos son muy viejos y van
viendo los carteles y ven la desaparicién y es
como el crepusculo del teatro. Si hubiera
una tesis en esa obra seria, efectivamente, la
del crepusculo del teatro, y parece ser que
El Nacional es algo similar. Lo que quizas
indique que una vez mas hay la impresion,
que corresponderia a lo que yo he dicho, de
que los autores somos una especie en extin-
cion. Pues ese punto de vista tan pesimista
se ampliaria no a los escritores solamente,
sino al teatro dramético en general. El he-
cho de que simultineamente un grupo ca-
talan y un grupo andaluz hayan coincidido
en ese mismo tema puede indicar que el es-
piritu pesimista ha prosperado en los alti-
mos tiempos.

Sin embargo, y no es por terminar cual-
quier intervencion que uno hace con pala-
bras optimistas, yo digo que realmente ten-
go la seguridad, a través de la experiencia,
de que el teatro no puede ser sustituido con



ntra expresion artistica. Por otro lado, uno
Jdene noticia de la cantidad de gente que
esta escribiendo para el teatro, jévenes de 20
afios, que estan escribiendo muy bien. Yo
he leido textos magnificos escritos hace dos
dias, v gentes con vocacion para el escena-
rio como actores estan surgiendo por todas
partes, escuelas de drama etc. El fenémeno
que esta alli es intenso y es muy poderoso.

I).. ;Es particular de Espaifia el que la gen-

te vaya menos al teatro?

R.‘ Nosotros acabamos de estar en Bogo-
t4, en el Festival Iberoamericano de Teatro,
y estaban los especticulos siempre llenos.
También en Espafia, cuando se dan unas
claves determinadas, un texto interesante,
unos actores atractivos y buenos, se produ-
ce el éxito. O sea, que hay muchos casos en
que los teatros se llenan también, lo que
ocurre es que los fenémenos de éxito no son
muy frecuentes pero cuando se producen lo

hacen con mucha fuerza. Nosotros vivimos .

en el pals Vasco, ahora en Fuenterrabia, pe-
quefio pueblo al lado de Irun donde habia
tres locales de cine, hasta hace unos afios.
Hoy siguen funcionando dos como cines y
el tercer local fue transformado en teatro. O
sea, lo contrario de lo que ocurria en Crepris-
culo del teatrs, que citibamos antes. Y se tra-
ta de un teatro de no sé cuantas localidades,
pero me parece que son unas 700, donde se
dan actividades teatrales muy frecuentes, y
estd siempre lleno. Alli se ha creado una
atraccion por el hecho teatral y se produce
ese fenémeno del éxito permanente, pero
eso son los fendmenos rarisimos del teatro.
San Sebastidn esta a 19 kilébmetros, donde
hay ahora un programador inteligente en el
teatro Victoria Eugenia, que es un gran tea-
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tro precioso; y alli van muy mal las cosas.
¢Qué pasa alli? Este grupo tan extraordina-
rio, «La Jaranda», se presenté en San
Sebastian y cuarenta espectadores, terrible,
terrible. En esos momentos da la impresién
de que el teatro esta terminando; sin embar-
go va uno a Irun, ve el teatro aquel lleno de
gente joven y entusiasta, asistiendo al espec-
taculo y uno dice: el teatro esta estupendo.
iDe modo que en un espacio tan pequefio,
se dan fenomenos muy contradictorios! Es-
tos son los misterios del teatro.

P . +CGomo se plantea un autor de teatro
las competencias de su producto con otras
producciones culturales en un mercado tan
sofisticado?

R: La mayor parte de los escritores de
teatro se plantean el trabajar también en los
distintos segmentos, pero las gentes con mas
vocacion por el drama generalmente acep-
tan el trabajar para la television o para otros
sectores como un recurso de caracter econo-
mico. Es decir, no es ¢l sitio en el que nos
encontramos mejor, pero como hay que ga-
nar dinero pues, en fin, se hace una serie
para la televisidn y a veces en esos coqueteos
con los otros medios se pierden autores. El
otro dia yo preguntaba a un colega chileno,
Jorge Diaz (que estuvo en Nueva York en
una reunién a la que hemos venido dos au-
tores de la Peninsula y dos autores latinoa-
mericanos) le preguntaba, digo, por Sergio
Vodanovich, que es un autor de esta gene-
racion de los 50, al que yo conoci y que era
un autor interesantisimo, y me decia que
Vodanovich sigue teniendo el talento que
tenia pero ya no escribe para el teatro, sola-
mente hace seriales de television. O sea que
ahi veo yo un autor que ha derivado a ese
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campo y una de las ultimas obras que estre-
né en Santiago de Chile, no sé si fue duran-
te el tiempo de la Unidad Popular, se titula-
ba Nos tomamos la universidad y eso fue su
canto de cisne, y después de eso no volvié a
escribir para el teatro.

Yo he hecho algo de cine y, en ocasio-
nes, algo de televisién, y veo que nuestra si-
tuacioén es peor en esos medios. En el teatro
tampoco nos entendemos muy bien con los
directores, y muchos de ellos prefieren no
estrenar autores que estén preseites, o que
puedan estar presentes en los ensayos, lo
cual explica que se hagan tantos clasicos y
tantas traducciones. Pero al fin de cuentas,
la autoridad del autor de una drama no deja
de tener cierta fuerza, en ultima instancia
uno se puede marchar con la obra. A mi me
ha ocurrido en ocasiones tener unas diver-
gencias tan grandes con el director, que he
dicho «no, esto no puede ser», y me he lle-
vado la obra. Por lo menos uno puede ha-
CET eso.

En el cine uno es completamente depen-
diente; es alguien a quien se le dice haga us-
ted esto, cambie usted esto, esto no puede
ser asi, y yo he tenido en eso experiencias fa-
tales como guionista de cine, pues he tenido
que hacer, por ejemplo, la Carmen de
Merimée, en un momento que se iba ha
hacer la pelicula con Sarita Montiel como
Carmen. Sarita Montiel estaba en América
y yo estaba escribiendo el guién en Madrid.
Con el productor tenia conversaciones y le
iba dando lo que iba escribiendo y el pro-
ductor que era uno de los grandes produc-
tores de la época, Benito Perojo, ante el pri-
mer texto que le di del guidn se quedo
asustadisimo y me dijo: jPero esto nole va a
gustar a Sarita porque a ella no le gustara
morirse! Entonces me dice: «Oiga usted,
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Sastre, ¢no me podria hacer usted un par de
desenlaces para el caso de que Sarita se
asuste ante este final, vy asi poder ofrecerle
otro?» Y, claro, vo tenia que hacerlo porque
tenia que cobrar todavia el tercer plazo de
mis honorarios, y si no satisfacia los deseos
del productor no iba a cobrarlo. Entonces
le hice un desenlace en el que morfa Sarita
y Don José, tal como debe ser, pero también
otro en que Sarita no moria; de aquella ca-
tastrofe moria solo José y entonces ella vol-
via a salir al camino y yo terminaba el guién
con una escena idéntica a la escena con la
cual empezaba la obra. (Al principio de la
obra, Carmen se encontraba con José en
Sevilla y a través de un dialogo ella lo va
envolviendo; y en este desenlace «adminis-
trativo» la obra terminaba con que ella vol-
via a salir al camino y se encontraba a otro
personaje masculino y le empezaba a hablar
con el mismo tipo de didlogo fascinante. De
esta forma, se suponia que la historia de
Carmen se iba a ir repitiendo eternamente.

Cuando nos hacen un encargo de estos,
uno trata de no hacer una basura, de hacer-
lo de un modo un poco digno. Entonces, re-
sumiendo, los problemas eran estos y por
tanto de una dependencia total. El proble-
ma con la censura, en este caso, fue el de
que no podia ser, pues_José era un soldado
espaiol y los soldados espafioles no deser-
tan. Claro, José se iba con Carmen, pero no
podia ser porque el soldado era espafiol; en-
tonces el guidén quedd completamente pro-
hibido. Entonces Perojo, el preductor, me
dice: «olga usted, Sastre, esto no puede ser,
han prohibido ¢l guién». Y yo siempre con
la misma idea, si no autorizan el guion, yo
no cobro el tercer plazo; entonces tuve una
solucién genial, pocas veces he hecho algo
genial, pero entonces si lo hice, v fue que



como no podia ser un soldado espaiiol, hice
jue fuera francés. Entonces describi la ac-
ci6n durante la ocupacion de Napoleén en
Espafia, y era un oficial francés que llegaba
y se enamoraba de una gitana que, ademas,
pertenecia a la resistencia, era de la guerri-
lla antinapoleénica. Con eso conseguimos
que autorizaran el guion. Yo llegué a escri-
bir tres guiones completos para ir resolvien-
do todos estos problemas, pero ocurrié que
el director y el productor se enfadaron y no
llegaron a un acuerdo sobre las condiciones
del trabajo, y el director que lo iba ha ha-
cer, José Maria Forqué, no hizo la pelicula.
Finalmente Perojo contraté a un director
argentino, Tulio de Michelli, quien leyé el
guién y lo unice que encontrd util era que
la accién ocurria durante la guerra de la In-
dependencia y eso es lo Gnico que aprove-
charon de mi guién. Encargaron que escri-
bieran el nuevo a otros guionistas, Arozamena
y otro que no recuerdo, e hicieron unas es-

EL PORVENIR DEL DRAMA

cenas con cuplés porque, claro, una de las
cosas que habia que hacer es que Sarita can-
tara cuplés. Yo le habia puesto en el primer
guidn, que era el mejor, las canciones que
Garcia Lorca habia encontrado en el
folklore espafiol, Los cuatro muleros, El zorongo
gitano... Pero eso no podia ser, los guionistas
que vinieron le pusieron los cuplés mas vul-
gares de la época y eso es lo que sali6 al fi-
nal como pelicula. Definitivamente con esas
experiencias uno no se encuentra muy co-
modo en el cine. En el teatro se esta mejor,
aunque tampoco sca —para los escritores—
nuestra casa.

Cotdr— yﬁ?

g———mmy,
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Alfonso Sastre naci6 en Madrid en 1926 v ha residido en el Pais Vasco
desde1977. Estudié Filosofia y Letras. En 1945 particip6 en la creaciéon del
grupo de teatro de vanguardia «Arte Nuevo» con el que estrenéd sus
primeras piezas experimentales Uranio 235 y Cargamento de suefios. Luego
recorrié un largo camino el que incluy6 la formacion de grupos como el
Teatro de Agitacion Social y el Grupo de Teatro Realista, y estrené obras
como Escuadra hacia lamuerte, Lamordaza, El cuervo, y otras. Entre sus muchas
obras sin estrenar, puede citarse £/ camarada oscuro o ;Dinde estds, Ulalume,
dinde estds?. Su Gltimo estreno fue El vigje infintto de Sancho Panza.

Su labor se extiende a la poesia, €l ensayo, la narrativa y obras
dificilmente clasificables. Ha escrito y se han representado sus versiones
en castellano de obras de Euripides, Strindberg, O’Casey, Peter Weiss,
Sartre, Langston Hughes y otros.

Sus premios mas destacados han sido el Premio Nacional de Teatro
{1985) y el Premio Nacional de Literatura (1993). Sus obras han sido
traducidas a varios idiomas.

LA PRODUCCION LITERARIA
DE ALFONSO SASTRE:

Obras de teatro

Comedia sondmbula (1945), Uranio 235 (1946), Cargamento de suefios (1946),
Prologo patético (1950}, El cubo de la basura (1951), Escuadra hacia la muerte
(1952), Ei pan de todos (1953), Lamordaza (1954), Twerrargja(1954), Ana Kleiber
(1955), La sangre de Dios (1955), Muerte en el barrio (1955), Guillermo Tell tiene
los gjos tristes (1953), El cuervo (1956), Asalto nocturno (1959), En la red (1959),
La cornada (1959), Oficio de tinzeblas (1962), El circulito de tiza o Historia de una
mufieca abandonada (1962), M.S.V. o La sangre y la ceniza (1963), El banquete
(1963), La taberna fantdstica (1966), Crénicas romanas (1968), Melodrama
(1969), Ejercicios de terror (1970), Askatasuna (1971), Las cintas magnéticas
(1971), El camarada oscuro (1972), Ahola no es de leil (1975), Tragedia fantdstica
de la gitana Celestina (1978), Andlisis de un comando (1978), El hijo tnico de
Guillermo Tell (1980), Aventura en Euskadi (1982), Los hombres y sus sombras
(1983), Fenofa Juncal (1983), El vigje infinito de Sancho Panza (1984), El cuento
de la reforma (1984), Los dltimos dias de Emmanuel Kant (1985), La columna infame
(1986), Revelaciones inesperadas sobre Mousés (1988), Demasiado tarde para
Filoctetes (1989), Drama titulado A (1990), ;Dinde estds, Ulalume, dinde estds?
(1990), Lluvia de dngeles sobre Paris (1994).
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Traducciones

Elcobarde(Lenormand)(1950) (texto perdido), £ tiempo es un sueiio {Lenormand)
(1951) (texto perdido), A puerta cerrada (Sartre) (1967), La puta respetuosa
(Sartre) (1967), Las moscas (Sartre) (1968), Los secuestrados de Altona {Sartre)
{1968), Muertos sin sepultura(Sartre) (1968), Las tropanas (Sartre) (1968), Trotsk:
en el extlio (Weiss-Sorozébal) (1969), El seguro (Weiss-Sorozabal) (1970),
Holderlin (Weiss-Sorozabal) (1972).

Versiones Dramatargicas

Medea (Euripides) (1958), La dama del mar (Ibsen) (1960), Los acreedores
(Stringberg) (1962), Mulato (Langston Hughes) (1963), Marat-Sade (Peter
Weiss) (1966), Rosas rgjas para mi (O’Casey) (1969), Lioli (Pirandello-
Calamali) (1970) (inédita), El sefior Mockinpoit (Weiss-Sorozabal) (1970),
Noche de huéspedes (Weiss-Sorozabal) (1970), Asalto a una ciudad (Lope de Vega)
(1971), Hustoria de Wopzeck (Buchner-Sorozabal) (1972), ;Irlanda, Irlanda!
(O’Casey) (1973), Las guitarras de la viga Lzaskun (Brecht) (1979), Binbury
(Wilde) (1983).

Obras teéricas
(Las fechas son de la primera edicion)

Drama y sociedad (1956), Anatomia del realismo (1965), La revolucidn y la critica de
la cultura (1970), Critica de la imaginacidn (1978), Lumpen, marginacion y jerigonza
(1980), Escrito en Euskads (1982), Prolegdmenos a un teatro del porvenir (1992).
Inéditos: Luces y sombras del teatro, Nombres propios {ensayos sobre
figuras), Los articulos determinados, Las dudas claras, Articulos al por
menor, La escoba literaria, Saldos.
Obra en preparacion: Las dialécticas de lo imaginario.

Obras de testimonio

Cartas a Eva Forest (De prision a prision), Epistolarios, Crénica de una marginacion
(Francisco Caudet).
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Obras narrativas
(Las fechas son de la primera edicidn)

El paralelo 38 (1963) (escrita en 1958), Las noches ligubres (1963), Flores rojas
para Miguel Servet (1967), El lugar del crimen (1982), Necripolis (1994).
Inédita: Historias de California.

En preparacion: Cuentos de las 21 noches.

Libros de poemas
(Las fechas son de la primera edicion)

El espafiol al alcance de todos (1978), Balada de Carabanchel y otros poemas celulares
(1976), Evangelio de Drdcula (1976), T.B.O. (1978), Vida del hombre invisible
contada por € mismo (escrito en 1980), Residuos urbanos (de 1942 a 1994).

CINE Y TELEVISION

Amanecer en puerta oscura(con J.M. Forqué), Lanochey el alba (con ].M. Forqué),

Un kecho vislento (con J.M. Forqué), Nunca pasa nada (con Bardem), 4 las cinco
de la tarde (con Bardem), Historia de Carmen (no rodado), Tres Hombres (no
rodado), Miguel Servet o La sangrey la ceniza (con H. Sainz y J.M. Forqué) (serie
de television, ocho episodios de una hora), En ef cuarto oscuro (siete historias
para un cine de terror).
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