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Ian Gregory Strachan

EL FANTASMA DE COLON:
EL TURISMO, EL ARTE Y LA IDENTIDAD NACIONAL EN LAS BAHAMAS

El fantasma de Colón: el turismo, el arte, y la identidad nacional en las Bahamas  fue presentada en
el Banco Interamericano de Desarrollo en Washington, D.C., el 30 de junio de 2000, como
parte del Programa de Conferencias del Centro Cultural del BID.

Los comerciales de televisión y los anun-
cios impresos en revistas se han converti-
do en los medios más poderosos de re-
unir y envasar información sobre el Cari-
be para que el mundo entero la asimile y
consuma. No sólo prometen una libera-
ción dionisiaca, sino que van más allá:
ofrecen felicidad, juventud eterna, aven-
turas sexuales, sol perenne y mucha di-
versión. La propaganda turística, que con-
fiere a la región su presencia en el mapa
y que la mercantiliza para el consumidor
mundial, no suele provenir del Caribe,
es obra de empresas publicitarias contra-
tadas por el ministerio de turismo local y
contiene lo que cierta clase de estadouni-
denses y europeos desean hallar en “las
islas”, como se les conoce en conjunto.
O bien describe, como mínimo, lo que
los gobiernos locales creen que la clien-
tela extranjera espera encontrar. Sea
como fuere, el anuncio raras veces se
aparta de una representación prototípica
del paisaje y de los alegres habitantes del
lugar, con miras a proyectar lo que los
propios habitantes naturales quizá consi-
deran la imagen verdadera de su país. ¿O

no será que algunos caribeños han llegado
a creerse todo ese bombo publicitario?

Esta “retórica de folleto” ofrece una
interesante versión del “paraíso” a los ávi-
dos ojos y repletos bolsillos del turista
extranjero: cautivadoras fotografías aé-
reas de formaciones rocosas que se sumer-
gen en aguas de cobalto, donde millares
de peces multicolores se deslizan entre
espectaculares arrecifes de coral; una
mujer blanca, solitaria, seductora, que
camina por una playa de arenas blancas
sin dejar huellas; paisajes de intenso ver-
dor, negros locales que sonríen mientras
parten cocos con el machete, listos para
servirle, para complacerlo, haciendo se-
ñas con las manos para que usted se acer-
que y se una a la diversión. Pero, ¿cuánta
autenticidad tendrá este mundo para el
“nativo” del lugar? ¿Será tan “real” como
la utilería de un teatro o un set cinema-
tográfico?

Lo que el anuncio de televisión se ca-
lla es que a los turistas se les suele mante-
ner lo más alejados posible de la pobla-
ción local, y que las fiestas, las bacanales,
no son para todos. El comercial de televi-
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sión no muestra que el mar también pue-
de ser feroz y  peligroso para la vida hu-
mana; los “balseros” haitianos y cubanos
lo saben muy bien. No muestra la vida de
los habitantes a quienes, en países como
las Bahamas, se les prohíbe por ley jugar
en los casinos y se les impide nadar en
ciertas playas que se reservan para los
turistas. La vida de ese bonachón que
parte los cocos, la del hombre que barre
la basura de la playa, la de la mujer que
recoge del borde de la piscina los desper-
dicios dejados por los parranderos, per-
manecen ocultas, en la penumbra que no
ilumina la propaganda turística. En este
tipo de anuncios, la playa misma es pro-
totípica, inespecífica, podría ser cualquier
tramo de arena en el Caribe, la Florida o
la costa del Pacífico.

Las representaciones que se montan
en los hoteles y clubes para resaltar la “cul-
tura local” suelen ser caricaturescas y dis-
tantes de las comunidades que supuesta-
mente las crearon. Ejemplifican lo que
Derek Walcott, en su ensayo titulado What
the Twilight Says (Lo que dice el ocaso),
denomina con acierto la “cultura del fo-
lleto”: el carácter local elaborado a modo
de realzar la experiencia del turista, re-
pleta de espectáculos de limbo,
tragafuegos y gente que camina impávi-
da sobre vidrios rotos. Los gobiernos in-
cluso tratan de convertir los carnavales y
otros festivales folclóricos, que siempre
han sido focos de resistencia cultural de
origen popular, en fuentes de entreteni-
miento exótico para el turista.

Y cuando no elaboran cosas exóticas,
los nativos cultivan un pasado colonial
que acentúa la sensación del turista de
estar en un ambiente isleño pintoresco.
Mantienen activa la Real Banda de Músi-
ca de la Policía, preservan las mansiones

de las haciendas. A veces, entidades pri-
vadas compran estas reliquias de la épo-
ca de la esclavitud y las convierten en
posadas para turistas. Se remozan las for-
talezas construidas en los siglos XVII y
XVIII y se celebran las proezas de piratas
de antaño. Los habitantes sirven de guías
en las visitas a los antiguos edificios colo-
niales; llevan a los turistas a pasear en
coches tirados por caballos y bailan la
cuadrilla ataviados a la usanza de los es-
clavos de hace más de un siglo (con todo
y sombreros de paja y pañoletas). De esta
manera se pone de manifiesto la nostal-
gia por una época en que las cosas eran
“mucho más sencillas”. Se ofrecen prue-
bas a los visitantes del norte de que los
nativos agradecen todo lo que el colonia-
lismo les ha dado, que los privilegios que
han logrado aquéllos a expensas de otros
no son motivo de reproche. De hecho,
como apunta Mark Crispin Miller en su
análisis de la propaganda turística sobre
Jamaica titulado Massa Come Home (Re-
gresa, amo), quieren que regresen sus
amos blancos para que todo vuelva a es-
tar bien, como lo estaba antes.

Pero al margen de cuán alejado pue-
da estar este Edén imaginado, tan insis-
tentemente promovido y falso, de la ex-
periencia cotidiana de la mayoría de los
caribeños, es una fantasía que las nacio-
nes de la región —muchas de las cuales
han logrado independizarse políticamen-
te de las potencias europeas coloniales y
representan a la mayoría de los coloniza-
dos de antaño— alientan a sus ciudada-
nos a fomentar, para beneficio de los tu-
ristas. El turismo es la piedra angular de
la economía bahamense; es la fuente más
grande de empleo en el sector privado
que tiene el país y ha sido parte crucial
del estilo de vida bahamense durante más
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de un siglo. Las Bahamas ofrecen, de he-
cho, uno de los ejemplos más extremos
de la creciente tendencia del Caribe a
depender del turismo como medio de
supervivencia económica. El turismo ha
permitido a los bahamenses un grado de
prosperidad económica que ha desperta-
do la envidia de casi toda la región y, como
era de esperar, se ha constituido en su
principal virtud.

Este trabajo se concentra en analizar
la manera en que el lenguaje y los símbo-
los propios de la propaganda turística (la
“retórica del paraíso”) y el afán local por
extraer ganancias máximas de las activi-
dades turísticas, influyen sobre la produc-
ción artística de las Bahamas y, por ex-
tensión, moldean la noción de lo que sig-
nifica ser bahamense. Los medios en que
me concentro son, principalmente, la pin-
tura y las canciones populares.

En el campo de la música popular, la
promoción estatal de una ideología
proturística mediante el plan de estudios
escolares y la televisión y radio, ambas
administradas por el estado, junto con el
atractivo del mercado turístico, inspiran
un tipo de música para turistas que no
sólo es consumida por los visitantes, sino
también por los naturales. En el campo
del arte y las artesanías bahamenses, los
efectos del turismo son iguales, o incluso
mayores.

Mis comentarios han sido tomados de
una obra más extensa titulada Paradise
and Plantation (Paraíso y plantación), que
versa sobre la tradición quincuagenaria
de describir el Caribe como si fuera el
“paraíso”, iniciada por los exploradores
españoles en el siglo XV. Al fin y al cabo,
fue el propio Colón quien, al ver a los
taínos de las Bahamas con el torso des-
nudo y sin armas de hierro, los declaró

seres inocentes, incapaces de engaño y,
por extensión, habitantes del Paraíso.
Esta metáfora o mito hoy en día caracte-
riza el lenguaje de la propaganda turísti-
ca caribeña, aunque no sin ciertas modi-
ficaciones fascinantes. Escritores caribe-
ños de la altura de Derek Walcott, V. S.
Naipaul, Jamaica Kincaid, Michelle Cliff
y Paule Marshall también han bregado con
esta tradición de la retórica del paraíso, y
la manera como la han entendido también
es parte de mi investigación.

Para empezar, examinemos brevemen-
te la historia de la retórica del paraíso en
las Bahamas, a fin de poder apreciar la
influencia que ha ejercido sobre los ar-
tistas que han surgido en el país a partir
de los años sesenta. El material al que me
refiero fue creado en su totalidad después
de 1851 (cuando el turismo empezó su
marcha hacia la supremacía social y eco-
nómica en la colonia) y antes de los años
cincuenta del siglo XX (momento en  que
nació el turismo moderno de masas). Las
crónicas de viajes, las memorias y los es-
tudios folclóricos de autores estadouni-
denses y británicos que se produjeron
durante ese período, aunque muy distin-
tos de los anuncios turísticos que cono-
cemos hoy en día, fueron obras precur-
soras y sentaron las bases para la creación
de folletos y de muchas representaciones
artísticas locales de la tierra y sus gentes.
Además de los artículos aparecidos des-
pués del siglo XIX en publicaciones tales
como Harpers y Scribners, me refiero a cró-
nicas de viajes como Isles of Summer de
Charles Ives (1880) e In Sunny Lands de
William Drysdale (1885).

Al igual que los folletos de la actuali-
dad, esta literatura informaba a los lecto-
res que tenían a su alcance un paraíso
exótico y tropical; en el caso de los esta-
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dounidenses, prácticamente a la vuelta de
la esquina. Según escribe Drysdale,
“Cuando la travesía se hace en pleno in-
vierno, no hay mayor placer que salir de
un Nueva York cubierto de nieve y hielo,
y llegar a Nassau [en] tres días, cuando
el verano está en su plenitud” (p. 4). Es-
tas obras raras veces omitían mencionar
los encantos del Royal Victoria Hotel y
de las variadas distracciones que podían
disfrutar los visitantes, desde pescar, ca-
zar, navegar y nadar en la playa, hasta ser
entretenidos por los nativos del lugar o
—éste era el mayor pasatiempo de to-
dos— disfrutar del calor y nada más. En
su mención de los beneficios de esta últi-
ma actividad (o inactividad) es donde
todos estos escritores parecen coincidir.

Según Charles Ives, “la [eterna] maldi-
ción que condenó al ser humano a una vida
de trabajo no parece haber llegado a esas
islas de eterno verano. De hecho”, añade
este escritor, “es solamente en un clima
como el de estas islas donde trabajar es una
maldición y no una bendición”(p. 114).Y
añade:

Nadie parece dedicarse al trabajo.
Bajo el sol o a la sombra, sin tener
nada y sin querer nada, sin pensar
en el mañana, viven día a día como
los pájaros, sin necesitar el  ejemplo
de la hormiga o de ninguna de las
otras especies obreras que viven en
el mundo, avaramente dedicadas a
abastecerse. Todos son alegres, de
espíritu jovial y jubiloso; nadie se
altera, nadie regaña; ningún niño
llora; y los perros, echados a los pies
de sus amos indolentes, son literal-
mente demasiado perezosos para
ladrar (p. 55).

Las Bahamas son un sitio para relajar-
se, un lugar fuera del tiempo y de la vida
reales, un sitio donde las pasiones no
pueden inflamarse, donde el ocio es lo
normal y natural, donde la ambición no
se puede sostener, donde el vicio es casi
inexistente y el trabajo es innecesario.

En nuestros días, los ricos de socieda-
des industrializadas, a diferencia de los
victorianos con su afán de trabajo, bus-
can divertirse. Ahora están cansados de
trabajar, envidian a los ociosos y desean
ser ociosos también. A mediados del si-
glo XX, países como las Bahamas se con-
vertirían en sitios donde los consumido-
res de países desarrollados podían esca-
par del trabajo, divertirse y gastar el di-
nero sin preocuparse por la feroz com-
petencia que los impulsaba a luchar por
ganarlo. Se alienta a estos países a culti-
var una imagen de subdesarrollo, de “vir-
ginidad”, a pesar de que el típico turista
moderno norteamericano, hombre o
mujer, también suele querer todas las
comodidades tecnológicas que tendría a
su alcance en su propio país.

Winslow Homer visitó las Bahamas en
varias ocasiones entre 1885 y 1898 y fue
uno de los que idealizaron la vida del
negro local, particularmente desde el
punto de vista del trabajo. Homer pintó
varios cuadros que reflejan cierta con-
ciencia de la condición precaria en que
vivía el nativo frente a las fuerzas de la
naturaleza, en particular los huracanes.
Tampoco desconocía que los negros de-
dicados a oficios del mar no lo hacían por
cuenta propia, sino sujetos a las órdenes
de la clase mercantil de raza blanca. No
obstante, sus obras retratan predominan-
temente negros anónimos, escasamente
vestidos y con cuerpos perfectos, dedica-
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dos a labores (contrario a la realidad) que
en modo alguno los agotaban o explota-
ban, indicio de que para el artista estas
gentes vivían en un estado edénico pri-
mitivo, armonioso y natural. Obras tales
como Turtle Pond (1898), The Sponge Diver
(1889), The Conch Divers (1885), The Water
Fan (1898-99) y Negro Cabins and Palms
(1898) son ejemplos elocuentes. Muchos
de estos personajes dan la impresión de
que bucear en busca de conchas, atrapar
tortugas y recoger esponjas de mar, o no
hacerlo, es un simple acto de voluntad.
Catherine Anne Craft ha señalado la “ac-
titud exotizante” en las acuarelas
bahamenses pintadas por Homer y la ten-
dencia de éste, al hacer caso omiso de la
dureza de la vida del nativo, a ubicar a
estos descendientes de esclavos en un
“mundo paradisíaco donde la abundan-
cia de la naturaleza torna innecesario
todo instrumento de elaboración huma-
na” (pp. 14-16). La acuarela que Homer
pintó en 1898, Under the Coco-Palm, que
actualmente es parte de la colección de
Yale, celebra la inocencia elemental del
nativo, representado en este caso por el
niño que bebe, a la sombra, el agua de
un coco: la quintaesencia de la despreo-
cupación isleña. A semejanza de los ne-
gros jóvenes, prietos y de cuerpo escultu-
ral sumergidos en el mar casi por entero,
que existen “en la naturaleza”, según
Craft (p. 17), este niño en sí mismo es el
paisaje.

El comportamiento cultural del negro
nativo de las Bahamas también revestía
gran interés para los cronistas de relatos
de viajes. No es de sorprender la liberali-
dad con que hoy en día la industria turís-
tica se apropia de la cultura popular, la
envasa y la caricaturiza, si se considera
que desde mediados del siglo XIX, los

visitantes blancos han tratado a los negros
bahamenses como si fueran elementos
exóticos que forman parte del paisaje. De
hecho, Anthony Dahl sostiene que hasta
principios de los años cincuenta, “lo negro
surge en la literatura [bahamense] como
uno más de los tantos elementos curiosos
del paisaje de unas Bahamas que se conce-
bían como un idílico paraíso tropical, de
ritmo pausado y lleno de sol” (p. 59).

La fetichización de la “vendedora del
mercado” —ese producto de los folletos
propagandísticos caribeños— es típica de
la literatura turística de este período.
Como todos los pintorescos personajes
bahamenses, “las sonrientes mujeres del
mercado”, según explica Dahl, no tienen
vida, significado ni historia, y no pasan
de ser fuente de color local (p. 98). Los
frutos que ofrecen son el símbolo de la
abundancia del paraíso; sus trajes de
colorines, su alegre sonrisa, su calidez, el
bamboleo de sus caderas son símbolos de
la vitalidad y fertilidad exóticas del edén.
Su peculiar costumbre de sostener en la
cabeza los canastos de frutas acrecienta
la impresión de exotismo. Y a la mujer
del mercado, con sus rítmicas caderas y
un turbante en la cabeza (variante del
estereotipo estadounidense de la Zafiro
negra), es preciso agregar la negra ven-
dedora anciana u obesa, esa prima
carismática de la matrona negra estado-
unidense. Esta es la precursora de la mo-
derna imagen publicitaria de las Bahamas
que tanto gusta, la vendedora de objetos
de paja: siempre acomodada en su silla,
con una gran sonrisa y con toda su mer-
cancía colgada a su alrededor o tendida
a sus pies. “Acérquense, niños, acérquen-
se”, parece estar diciendo. Puede que le
ofrezca al observador un seno para ma-
mar, como se hacía en la época antigua.
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Aquí, la gruesa vendedora del mercado
se presenta en toda su magnificencia
matronil. Cabe notar que muchas de las
mujeres del mercado representadas en las
ilustraciones y fotografías más antiguas no
proyectaban una imagen sonriente de
felicidad, pero con la llegada del folleto
propagandístico moderno, se suprime esa
libertad y la vendedora se ve obligada a
poner un rostro apropiado ante la cámara.

Parte del proceso de inventar las Ba-
hamas como paraíso turístico consistió en
la selección de lugares de atractivo turís-
tico y la idealización de aspectos de la
historia bahamense que despertarían en
el visitante la sensación de vivir una aven-
tura. Esta creación de lugares turísticos
“auténticos”, de declarar a algunos sitios
“dignos de verse”, de determinar que un
lugar es un rasgo instantáneamente dis-
tintivo del paisaje bahamense, guarda
relación con lo que Benedict Anderson
describe como “una historia de transfor-
mación de lo colonial en un logotipo”,
que confiere a ciertos aspectos del paisa-
je colonial la propiedad de ser
“reconocibles al instante” (p. 183). “Los
sellos postales, con sus escenas caracte-
rísticas —aves, frutos y fauna tropicales y
¿por qué no? monumentos también—
ejemplifican esta etapa”, afirma
Anderson. “Pero en las tarjetas postales y
en los textos escolares también se aplica
esta misma lógica” (p. 182).

Las Bahamas son inventadas como una
serie de lugares de interés dignos de una
tarjeta postal. En el siglo XIX, la ilustra-
ción es precursora de la fotografía: la Es-
calera de la Reina, las fortalezas locales,
la ceiba gigantesca, los flamencos, los
peces como el pez aguja, las flores como
el hibisco, los animales como la iguana y
la tortuga de caparazón verde, el cocote-

ro: todos se convierten en emblemas, en
logotipos de “las Bahamas”. Las propias
aguas bahamenses llegarán a ser, para me-
diados del siglo XX,  el atractivo turístico
por excelencia. La transparencia del agua
sobre la arena blanca se convierte en el ele-
mento geográfico que confiere fama a las
Bahamas y en la piedra angular del pro-
ducto paradisíaco bahamense (Blake, p.
176). Los cuadros de Albert Bierstadt y de
Winslow Homer indudablemente ayuda-
ron en este proceso.

Huelga decir que, en la mente de
muchas personas que visitan la isla en esta
época, los nativos de las Bahamas son
representantes tan emblemáticos de la
colonia como lo es la naturaleza de la cual
forman parte. Negritos holgazanes mon-
tados en carretas tiradas por mulas, “bo-
híos” repletos de moradores, negritos
que se zambullen en el agua para sacar
monedas, las escenas en las calles de
Grants Town: tales eran los temas insus-
tituibles de las tarjetas postales e ilustra-
ciones.

En su historia del turismo jamaiquino,
To Hell with Paradise, Frank Taylor afirma
lo siguiente:

El concepto de que Jamaica es un pa-
raíso era una ficción amplia y rotunda-
mente rechazada por una población
negra que se veía obligada a abando-
nar este llamado paraíso para poder
mejorar su situación económica en la
vida. Jamaica era un paraíso para ton-
tos, puesto que solamente un tonto
podía pensar que los jamaiquinos eran
gentes despreocupadas y satisfechas.
(p. 107)

Pero exploremos los elementos cons-
titutivos de un concepto bahamense fo-
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mentado por el gobierno y basado en el
turismo y que consiste en una idea
paradisíaca bahamense de la fraternidad
y la nación. El objetivo es examinar la
magnitud de la influencia del turismo en
el ámbito cultural, su capacidad para
moldear, por su variada presencia, la ima-
gen que los bahamenses tienen de sí mis-
mos. Una industria tan omnipresente y
arrolladora debe, mediante su presencia
física, económica, social y propagandísti-
ca, imponerse de tal modo en la imagi-
nación de los ciudadanos que comienza
a ejercer su influencia sobre la imagen
que los bahamenses se forman de sí mis-
mos, del paisaje, del país, de su comuni-
dad y de su mundo. Y este fenómeno no
se limita a las Bahamas, como ha puesto
en evidencia el artículo de Colleen
Cohen, Marketing Paradise, Marketing
Nation, sobre los vínculos entre la
comercialización de las Islas Vírgenes
Británicas como paraíso feminizado y las
expresiones de patriotismo de sus propios
habitantes.

¿Qué medidas ha adoptado el gobier-
no bahamense —más allá de un mayor
gasto en actividades de mercadeo y en el
recaudamiento continuo de capital ex-
tranjero— para garantizar el buen futu-
ro de esta industria que, sin duda, ha re-
percutido favorablemente en la situación
material de la mayoría de los bahamen-
ses? La imagen de las Bahamas como un
paraíso y de los bahamenses como sus
custodios ha llegado a formar parte de la
ideología del Estado, promulgada por
medio de lo que Louis Althusser habría
llamado “aparatos ideológicos estatales”,
es decir, las escuelas y los medios de difu-
sión en particular.

A mediados de los años ochenta, las
Bahamas ya estaban a la cabeza de la re-

gión y luchaban por mantenerse en esa
posición. El Gobierno bahamense sentía
gran inquietud por la creciente reputa-
ción del país de dar trato descortés a los
turistas. El turismo exige que una fuerza
de trabajo, compuesta casi en su totali-
dad de negros, esté al servicio de una
clientela más próspera, más sana y mayo-
ritariamente blanca, a menudo con no-
ciones de superioridad y con muchas
ideas preconcebidas y poco realistas so-
bre la clase de experiencias que obten-
drán a cambio de su dinero. Resulta evi-
dente que el Mando de la Mayoría y el
mejoramiento del nivel de vida (debido
en gran medida a la propia economía
sostenida por el turismo) han reducido
la disposición de los bahamenses de ha-
cer lo imposible por dar a los turistas blan-
cos el paraíso que éstos anhelan. El pro-
blema en el Caribe es que la historia de
la esclavitud en la región y las realidades
sociales y económicas actuales que son el
resultado de esa historia, hacen que una
industria basada en el recreo del blanco
y el trabajo del negro sea distinta de cual-
quier relación ordinaria entre consumi-
dor y proveedor.

A mediados de los ochenta, el Minis-
terio de Turismo emprendió una campa-
ña de sensibilización con la esperanza de
recordar a los bahamenses la importan-
cia de ser buenos anfitriones y de hacer-
los sentirse orgullosos de su trabajo, en
vez de considerarlo denigrante. Además
de celebrarse programas y seminarios por
toda la industria, en todo el país se publi-
caron anuncios con fotografías de em-
pleados negros de la industria hotelera,
en actitud alegre, sonriente y entusiasta.
Estas imágenes fueron colocadas en ofi-
cinas de hoteles y cafeterías para el per-
sonal, en negocios locales, en folletos y
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revistas, en salas de clase, en bibliotecas
y en oficinas de gobierno. “Las Bahamas:
nuestro orgullo y felicidad”, se convirtió
en el lema de los gerentes de la indus-
tria. Tan decidido estaba el gobierno a
promover el turismo, que el Primer Mi-
nistro de esa época, Sir Lynden Pindling,
quien había dirigido el país durante 23
años y era considerado una especie de
Moisés negro, se vistió de botones en el
Hotel y Casino de Paradise Island el 1 de
octubre de 1990, para predicar con el
ejemplo en qué consistía brindar un buen
servicio.

Es un gesto elocuente que, en 1999,
bajo un nuevo régimen político, el Direc-
tor de Turismo, Vincent Vanderpool
Wallace, declarara el 15 de febrero en un
artículo publicado en The Nassau
Guardian, que la actitud de los trabaja-
dores podría volver a convertir al país en
“rehén”. Pero si tentativas patentes por
adoctrinar al pueblo no han dado bue-
nos resultados, son muchas otras las ma-
neras en que el turismo influye en la cul-
tura y la imagen que la gente tiene de sí
misma y crea un ambiente donde, como
mínimo, las referencias al paraíso son
toleradas. A pesar de las contradicciones
entre un paraíso imaginario y las expe-
riencias vitales de la mayoría de los baha-
menses, en una sociedad tan dominada
por el turismo, las fuentes independien-
tes de identidad comunitaria chocan con-
tra un “mito-realidad” de folleto propa-
gandístico respaldado, financiado, pro-
movido y envasado por el propio Estado
e escala industrial.

En primer lugar, los bahamenses tie-
nen un sentido distorsionado del pasa-
do. Como muchos caribeños que fueron
colonizados, saben muy poco acerca de
la vida de sus propios antepasados en el

país. Hasta principios de los años sesen-
ta, la historia y la literatura que se ense-
ñaba en las escuelas bahamenses eran
británicas. Colin Hughes hace la siguien-
te observación al respecto en 1989:

Lo que despertaría el orgullo nacio-
nal de los bahamenses sería la belle-
za del país, particularmente ese mar
poco profundo que le dio su nombre
al archipiélago, y la pintoresca histo-
ria que comienza con el descubri-
miento del Nuevo Mundo por Colón
y que se continúa, con intenso melo-
drama, en épocas de puritanos y pi-
ratas, leales y rebeldes, contrabandis-
tas y ladrones … Pero la historia
bahamense, tal como se ha escrito
hasta el momento, es en gran medi-
da la historia de la comunidad blan-
ca dominante. El día que se extienda
hasta abarcar la historia social y eco-
nómica de los esclavos, buscadores de
esponjas de mar, labriegos y pescado-
res, esa parte carecerá de la aureola
glamorosa de matinée sabatina que
reviste a la versión anterior e incom-
pleta (p. 89).

Pronto volveremos al tema de la no-
ción que tienen los bahamenses de la
belleza de su país, pero el tipo de
“historiografía” descrita por Hughes,
cuando acaba convertida  en mercancía
por la industria turística, resulta aun más
enajenante. El turismo incorpora esta
historia romántica a su producto paradi-
síaco. El nombre de Barbanegra se ve
perpetuado por todo guía de turistas.
Ahora tenemos el Pirates Cove Beach Resort
(Hotel de la Caleta de los Piratas),
Blackbeard’s Cay (Cayo de Barbanegra) y
Discovery Island (Isla del Descubrimiento).
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Negocios tan diversos como los de equi-
po de aire acondicionado, o alquiler de
vehículos o venta de pescados congela-
dos incluyen en su nombre la palabra
“paraíso”. Estos son perfectos ejemplos
de cómo la “logotipización” colonial de
Anderson sale al encuentro del mercado.
El hotel más grande del país, el Sun
International Atlantis (¡cuán mitológico
ese nombre!), se ubica en lo que antes se
llamaba HOG Island (Isla del Marrano),
pero que desde 1962 se conoce por “Isla
del Paraíso”.

Sucede algo similar en las Bahamas,
donde antes de poder recoger su equipa-
je o pasar por migración, los visitantes que
llegan al Aeropuerto Internacional de
Nassau son recibidos por una pequeña
banda de música calipso que toca piezas
como Yellow Bird y This is My Island in the
Sun. A veces cuesta distinguir entre aque-
llos aspectos de la vida bahamense que
existen para el recreo del turista y los que
están excluidos de su entorno. En los
años sesenta, Gordon K. Lewis describió
esta situación así: “Departamentos ente-
ros del gobierno local, la biblioteca pú-
blica y la policía, por ejemplo, se consi-
deran atracciones turísticas antes que ser-
vicios públicos” (p. 328). Veamos un caso
en particular: recientemente se desató un
debate en The Nassau Guardian (mayo de
2000) sobre la idoneidad, desde el pun-
to de vista del interés público, de cam-
biar los uniformes de la policía para adap-
tarlos al clima, si con ello se corría el ries-
go de perder la atracción que los unifor-
mes coloniales ejercían para el turista. No
hay un símbolo bahamense más fotogra-
fiado que el policía negro con su atuen-
do colonial.

Cabe afirmar, sin exageración, que
muchas partes de las Bahamas se han in-

corporado a un verdadero escenario en
el que viven los bahamenses. No pueden
escapar del turista; tarde o temprano, se
toparán con él, sea hombre o mujer. En
1993, 3.682.260 turistas visitaron un país
de menos de 280.000 habitantes. (El nú-
mero de turistas fue mayor que el de ha-
bitantes por primera vez en 1937, cuan-
do aquéllos sumaron 34.000.) Los turis-
tas, desde luego, se distinguen de inme-
diato porque llevan puesto su uniforme
característico. Los nativos se definen por
contraste con el turista. Los bahamenses
saben que el gobierno espera que se com-
porten de cierta manera en su trato con
los turistas: si van manejando, deberán
cederle el paso al turista peatón; si el tu-
rista hace una pregunta, deberán contes-
tar con amabilidad y una sonrisa y darle
las indicaciones que pide, sin malos ges-
tos; si el turista indaga sobre la historia
de un edificio o sobre el clima, deberán
ser lo más serviciales que puedan, pues-
to que de ello depende el bienestar de la
nación. Esto no significa que si no depen-
dieran del turismo, los bahamenses no
serían serviciales con los extraños; tam-
poco significa que todo bahamense esté
fingiendo cortesía cuando ayuda al visi-
tante. La cuestión es que el gobierno
bahamense presiona a los habitantes,
haciéndoles ver claramente que todo
cuanto no sea afabilidad, sonrisas, gene-
rosidad y colaboración con el turista pug-
naría con el bien de la nación y sería
antipatriótico. Esto no sucede sólo en las
Bahamas. Polly Pallutto recuerda haber
visto en Dominica, a principios de los
años ochenta, un cartel que decía: “Son-
ría. Usted es una atracción turística am-
bulante” (p. 62).

Desde la construcción del Royal Vic-
toria Hotel, en 1861, los edificios más al-
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tos construidos en las Bahamas han sido
casi todos hoteles. Además, los carteles
turísticos a menudo son las únicas imá-
genes del país que cubren las paredes de
las escuelas primarias. Los estudiantes
universitarios bahamenses que viven en
el extranjero pegan carteles turísticos en
las paredes de sus dormitorios. En la te-
levisión local, los huecos de la programa-
ción se rellenan con anuncios turísticos.
Otros rellenos de estos instruyen a la
población sobre la historia de algunos
monumentos destacados, cuyo interés
turístico fue proclamado hace más de
cien años. Se muestran breves imágenes
de flamencos o peces en su entorno, de
pescadores que sonríen mientras
descaman pescados, de negritos que son-
ríen en un muelle al ritmo de una músi-
ca de fondo suave, o tomas idílicas de
pintorescos asentamientos familiares en
Abaco o en Harbour Island. Como resul-
tado de todo esto, los bahamenses tienen
un conocimiento determinado de sí mis-
mos por la propaganda. Los carteles de
puestas de sol, de ciertas flores, de cier-
tos paisajes marinos, de escenas subma-
rinas y terrestres — todos de una belleza
muy apreciada por el colonizador y aho-
ra por el turista— les dan una idea a los
bahamenses de lo que su país tiene de
valioso y bello. Este es precisamente el
elemento que dejó fuera Hughes al se-
ñalar que los bahamenses se sienten or-
gullosos, sobre todo, de la belleza natu-
ral de su país. No quiero decir con ello
que al mirar el ocaso o al contemplar el
mar el bahamense siempre lo haga con
los ojos del turista o del forastero. Tam-
poco afirmo que los bahamenses no hu-
bieran podido concluir por su propia
cuenta que algunos aspectos del paisaje
terrestre y marino son bellos. Lo que sos-

tengo es que, por más de cien años, el
ocaso, el mar, ciertas aves, ciertos peces,
ciertas flores, las fortalezas, algunas for-
maciones de piedra caliza y coral, han
sido convertidos en fetiches, logotipos y
mercancías por el turista y por la indus-
tria del turismo. Por añadidura, éstas fue-
ron las únicas imágenes —junto con las
de nativos alegres y hospitalarios  y, en
ocasiones, trabajadores— que fueron
promovidas por los gobiernos coloniales,
los turistas y los escritores de crónicas de
viajes mediante ilustraciones, sellos y tar-
jetas postales. Lo que afirmo es que, aun
después de la toma del poder por los
gobiernos nacionalistas, estas tendencias
han continuado y hasta proliferado con
el advenimiento de la fotografía en colo-
res y los medios electrónicos de comuni-
cación. Las monedas bahamenses, por
ejemplo, dan concreción a varias imáge-
nes prototípicas de la vida “nativa”, la flo-
ra y la fauna bahamenses que han sido
enriquecidas por la literatura de viajes
desde el siglo XIX. Incluso, en 1992, Cris-
tóbal Colón pasó a adornar el billete de
dólar en conmemoración de su desem-
barco quinientos años antes.

Aunque es innegable que toda nación
inspira el amor, la lealtad y el sacrificio
de sus miembros, el bombardeo de la
comunidad local con propaganda turís-
tica, sumado a uno de los niveles de vida
más altos de la región, gracias al turismo
y al financiamiento internacional princi-
palmente, más una larga historia de
aislacionismo que se remonta al período
colonial, le confieren un carácter espe-
cial al amor patrio del bahamense. Se
puede argumentar que el orgullo nacio-
nal del bahamense es producto, hasta
cierto punto, de la retórica del folleto
propagandístico, del mercadeo turístico;
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que muchas de las cosas que los bahamen-
ses admiran de su patria son las que los
viajeros y la industria del turismo consi-
deran dignas de admiración. El grito de
batalla del turismo en los años setenta y
ochenta era It’s Better in the Bahamas (En
las Bahamas todo es mejor). A fines de
los ochenta, se cambió ligeramente a It’s
Better in Our Country (Es mejor en nues-
tro país). En 1996, el lema es The Baha-
mas: It Just Keeps Getting Better (Las Baha-
mas: cada vez mejor). Estos lemas han
servido no sólo para captar la atención
de los turistas, sino también para desper-
tar la imaginación de los bahamenses. No
es de sorprender que el Movimiento Li-
bre Nacional del partido gobernante usa-
ra Better, Better (Mejor y mejor) como lema
de campaña en las elecciones generales
de 1997.

El éxito local de canciones claramen-
te turísticas ilustra en qué medida algu-
nos bahamenses pueden asumir a ciegas
el mito del paraíso. Estas canciones, es-
critas y cantadas por bahamenses, se to-
can con regularidad en la radio y gozan
de bastante popularidad, lo cual se pue-
de interpretar, en cierto nivel, como una
complicidad con la fantasía turística. Es-
tas canciones no hablan de la experien-
cia de los bahamenses en general; más
bien, celebran la experiencia del turista.
Las canciones dirigidas al turista han sido
las favoritas de los bahamenses desde que
salió Lil Nassau, de George Symmonette,
en los años cuarenta, en la cual se cele-
braba la experiencia del turista y se con-
vidaba a los viajeros a venir de vacacio-
nes a las Bahamas a pasarla como reyes.
Desde la independencia, en 1973, las can-
ciones han brindado la belleza natural del
país, la comida, la cultura y la amabilidad
de la gente local al forastero portador de

dólares, para su deleite y consumo. Una
de las favoritas se titula Once is not Enough
(Una sola vez no basta), de King Eric
(1983). Parte del éxito de esta canción
dulzona se debe quizá a que los bahamen-
ses aman su tierra genuinamente y saben
que a otros les gusta también. Lo que se
celebra es la hermosura del bello paisa-
je, y en ese sentido las canciones son fuen-
te de orgullo.

Una sola vez no basta,
Ni siquiera con dos se ve todo lo que
    hay.
Regrese a comer caracoles,
Arvejas con arroz y guayaba.
Porque para visitar las Bahamas,
con una sola vez no basta.

Hasta Cristobal Colón, en 1492,
 se fue a su tierra y volvió
Como habrán de hacer ustedes
Antes de morir pensó:
Como las Bahamas, ¡nada!
Volvía cada año, y ahora de fantasma
     también volveré.

Naturalmente, sentir que home (la pa-
tria) es un panorama venerado, un lugar
idealizado, incluso objeto de nostalgia,
puede ser complicado en el contexto de
la sociedad caribeña poscolonial. En la
época del colonialismo bajo Gran Breta-
ña, y ahora, en la época de dependencia
neocolonialista de Estados Unidos, las
Bahamas a menudo se sitúan en un pla-
no de existencia inferior e imaginario.
Fueron la madre patria y sus paisajes (así
como su historia, sus canciones y sus tra-
diciones) los que se idealizaron, los que
constituyeron objetos de fantasía y reve-
rencia. (V. S. Naipaul, de Trinidad, y Ja-
maica Kincaid, de Antigua, han escrito
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penetrantemente sobre el tema.) En
nuestro actual contexto, a la sombra de
Estados Unidos, muchos aún estiman que
las Bahamas tienen menos “realidad”
como nación que su poderoso vecino y
otros países del primer mundo. Este com-
plejo de inferioridad no es rasgo exclusi-
vo de los bahamenses. Lo que les aconte-
ció a éstos durante el dominio colonial
británico fue, entonces, una especie de
enajenamiento de la propia tierra donde
vivían. Los bahamenses soñaban con un
mundo y vivían en otro, más mezquino y
duro. Lo mismo se puede decir de la ac-
tual generación de consumidores de pro-
gramas de televisión transmitidos por
cable y satélite. (Se podría argumentar,
naturalmente, que los estadounidenses
mismos no viven en ese mundo ilusorio
que se retrata en el cine.) Pero este pro-
blema inspiró al poeta bahamense
Jerome Cartwright a escribir su poesía
Cold Snap:

Somos quienes somos
Hijos de tierras cálidas
Encendemos hogueras cada Navidad
Y rezamos con fervor para que llegue
   el frío.

El problema del lugar de origen se
complica aun más por el hecho de que la
mayoría de los bahamenses descienden
de esclavos que nunca eligieron venir a
este país, que tenían una “patria” en otra
parte, en el África. Estoy hablando en tér-
minos históricos,  lo cual me obliga a de-
cir “la mayoría”, porque una parte consi-
derable y quizá difícil de precisar de nues-
tra actual población negra desciende de
negros antillanos anglohablantes y
haitianos que vinieron a las Bahamas en
busca de una mejor vida y no como cau-

tivos. La pérdida del África, argumentan
algunos, ha contribuido a generar una
sensación de desasosiego y a una falta de
vínculo con la tierra en las gentes del
Caribe. Somos, en otras palabras, un pue-
blo que llora la pérdida de lo que nunca
conoció. Se dice que el antillano anglo-
hablante carece de un vínculo arqueoló-
gico con la tierra. No tiene ruinas que
contemplar; no puede buscar a sus ante-
pasados en estas islas desde los albores
de la antigüedad.

A todo esto se suma el hecho de que
pese al sufragio universal y a la indepen-
dencia, los antiguos esclavos y colonos de
este archipiélago aún no sienten estar en
plena posesión y control de las institu-
ciones que les dan empleo ni de la eco-
nomía que los alimenta, que a los ojos
de la población, el Estado y la comuni-
dad no son lo mismo necesariamente.
Más bien, al Estado a menudo se le per-
cibe como un adversario, algo a lo cual
se le saca provecho siempre que se pue-
de, pero que también se evade para de-
fender los intereses propios siempre que
hay oportunidad. Nadie repara en el
daño que su conducta ilícita, su medio-
cridad o su poca productividad puede
hacerle a la nación. Lo más frecuente es
que una persona dedique su energía a
ayudarse a sí misma y a su familia, y a eva-
dir las leyes. Por consiguiente, investiga-
ciones nacionales sucesivas sobre los pro-
blemas del desarrollo de la juventud y la
delincuencia en la sociedad bahamense,
han detectado en los ciudadanos la falta
de un deseo de dar de sí voluntariamen-
te y de un espíritu de comunidad. Estas
circunstancias contribuyen a generar la
indiferencia de muchas personas hacia
el entorno, siendo una falta de reveren-
cia por el suelo que se pisa una caracte-
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rística de gentes que aún no sienten que
tienen nada invertido en el sitio donde
están, que no necesitan conservarlo para
futuras generaciones.

Contra el trasfondo de esta tradición
de negación colonial y neocolonial del
derecho del propio suelo como lugar
“real”, contra esta tradición de deshere-
damiento, de sentirse exiliado en el país
propio, los artistas bahamenses se entre-
gan al acto, ineludiblemente político, de
representar y celebrar “la patria” como
prefieren definirla. De ahí que Derek
Walcott, el ganador del Premio Nobel,
recordara en un artículo, The Sea is
History, que algo de revolucionario había
en el acto de escribir en un papel las pa-
labras “árbol de pan de fruta” en los años
cincuenta. Con ello se elevaba por me-
dio del arte lo que era demasiado basto,
demasiado ordinario, demasiado oriun-
do para ser celebrado en versos escritos
en inglés. Pero hasta cierto punto, la for-
ma en que los artistas bahamenses repre-
sentaban la patria era impulsada por la
influencia de otra fuerza colonizadora, la
del turismo, y su concepción sumamente
comercializable de las islas Bahamas
como lugares dotados no sólo de belleza
natural, sino de pureza, relajamiento,
tranquilidad y diversión bajo el sol el día
entero.

Una de las canciones populares tipo
folleto turístico más reveladoras ha sido
Bahamas Experience, de Raphael
Munnings, que salió en 1986.

Estribillo: Visite Bahamas
Puede encontrar romance verdadero
Tánto que ver, tánto que hacer
Venga, lo compartiremos con usted.

Vuele por los aires,

Se sentirá capaz de volar.
Camine por la playa o en la calle
Y todos los rostros le sonreirán.

Saltando sobre el océano
con el viento en la cara,
pescará un serrucho grande,
déjelo ir, habrá otros.
Arenas rosadas y mangos también,
Aguas verdiazules para siempre.
Compruébelo usted mismo
Ay, qué sabroso es esto,
Un paraíso de verdad.

Hay otras canciones similares, como
Come Down, It’s Better in the Bahamas, de
Marvin Henfield, y The Bahamas, de los
Esquires. Más recientemente, en 1999, la
artista Nita grabó una canción llamada O
Lord de la que se hizo un video musical
que ha aparecido como “relleno” en la
ZNS, canal 13, única estación televisora
del país. En el video, Nita, los músicos del
grupo y los bailarines tocan y bailan con
gran entusiasmo en una playa, vistiendo
trajes “típicos” de colores vivos. (Son po-
cos los videos musicales bahamenses que
no muestran a artistas en la playa, ya que
ésta es la quintaesencia de lo bahamense.)
Dice Nita:

Si el buen Señor
Nunca tomó vacaciones,
Dígame por qué
Hizo las Bahamas.
Si el buen Señor
Nunca pasaba por aquí,
Dígame por qué
Hizo estas islas.

Si se tiene en cuenta que la mayoría
de los músicos bahamenses han tenido
que ganarse la vida con espectáculos tu-
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rísticos, y que el turismo no sólo es nues-
tra principal fuente de empleo sino que
tiene el fuerte respaldo del Estado, no es
de sorprender que algunos cantantes, por
iniciativa propia o a solicitud de otros,
hayan compuesto canciones turísticas. En
la capital, Nassau, es imposible oír a un
grupo musical bahamense tocar música
popular en una noche ordinaria, a no ser
que se esté en un hotel o en sus cerca-
nías. Esto ha sido así por lo menos du-
rante quince años.

La gran popularidad de estas cancio-
nes es indicio del grado en que los baha-
menses se sienten orgullosos de una vi-
sión turística paradisíaca de las Bahamas.
Esta retórica ha sido recibida con cierto
grado de aprobación, aunque en el fon-
do nadie se la cree. Estas canciones han
fomentado el orgullo nacional del
bahamense y es probable que nadie las
considere distintas de otras que expresan
orgullo por la tierra natal, como You Born
There You Born There de Smokey 007. Po-
cos artistas de música grabada se han re-
belado contra el turismo y denunciado
algunas de sus consecuencias sociales
adversas. Package Deal, de Pat Rahming,
es una excepción destacada, con sus crí-
ticas de la prostitución masculina en el
ámbito turístico.

No obstante, la mayoría de los baha-
menses no se pasan el día entero escu-
chando canciones turísticas. El reggae, la
soca, el rap y el rhythm and blues son, pro-
bablemente, más populares en lo cotidia-
no que la música bahamense en su totali-
dad, aunque a veces hay canciones que
acaparan la imaginación local. Y la mayo-
ría de las canciones seculares compues-
tas por bahamenses fomentan la diversión
más que cualquier otra cosa.

Quizá el tema más apasionante de la
música grabada bahamense de origen
secular sea la radical transformación de
las costumbres bahamenses desde la épo-
ca del llamado gobierno de la mayoría y
la independencia, específicamente el
cambio de las condiciones de vida mate-
riales de los bahamenses negros y las
adaptaciones consiguientes de nuestra
cultura. En estas canciones se lamenta la
pérdida de la “vida isleña” y se expresa
nostalgia por los good ole days (viejos tiem-
pos) en las Bahamas, antes de la moder-
nización y la urbanización. Se ofrece en
ellas una especie de nacionalismo cultu-
ral arraigado en el pasado bahamense
rural, arraigado en las costumbres, la co-
mida y los rituales que precedieron a la
transformación de las estructuras familia-
res, al derrumbe de los asentamientos de
las Family Islands, a la superpoblación de
Nassau, a la invasión de un consumismo
al  estilo estadounidense. Estas canciones
también celebran el retorno anual a las
Family Islands para ver las regatas o las
celebraciones de vuelta a casa que se han
convertido en parte importante de la vida
bahamense desde la gran transición de
la población que se produjo después de
los sesenta, por la cual 60% de los habi-
tantes se trasladaron a Nueva Providen-
cia. Los compositores de canciones expre-
san su orgullo en la belleza de su terru-
ño, siempre en contraposición con
Nassau o Nueva Providencia. Sirven de
ejemplo Crown Calypso, de Ronnie Butler,
Going to Cat Island, de Exuma, Cat Island
y Down Home de Phil Stubbs, Do You
Remember y Persevere, de Eugene Davis,
Andros Island, de los Magnetics, y Nassau
People, de Eddie Minnis.

En estas canciones, así como en el dis-
curso del común de la gente sobre la vida
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“on da islan” (en la isla), ciertas ideas se
manifiestan de continuo. La expresión
coloquial on da islan se convierte en me-
táfora de un estilo de vida en particular,
que se opone diametralmente al de la
vida en Nueva Providencia o en la ciu-
dad de Nassau, tal como se suele perci-
bir en general. Nueva Providencia (a la
que casi siempre se refieren como
Nassau) ya no existe como “isla” en la
imaginación popular. Tiene los lujos y
comodidades, atracciones y problemas de
una metrópolis. Da islan, por contraste,
es un lugar sin electricidad ni agua co-
rriente, donde no hay delincuencia, don-
de todos los vecinos se conocen, donde
cualquiera puede llamarle la atención a
tus hijos si se portan mal, donde los ni-
ños nunca son descorteses, donde la gen-
te colabora con espíritu comunitario,
donde las puertas nunca se cierran con
llave, donde no hay ruido ni basura, don-
de no hay rejas contra los ladrones, don-
de la gente es cristiana, los hombres son
fieles a sus cónyuges, etc. Muchos baha-
menses mayores de cincuenta años que
hablan de las Family Islands también usa-
rán la expresión home para describir la
isla donde nacieron y pasaron la infan-
cia, aunque lleven fuera de ella treinta
años o más y aunque nunca, o casi nun-
ca, la visiten. Asimismo, cabe notar que,
por la semejanza de los paisajes, las visi-
tas a las poblaciones en los alrededores
de Nueva Providencia, como Adelaide y
Gambier, evocan comentarios tales como
“Esto es igual que la isla”.

La visión romántica del lugar pastoril
no es nueva en la historia de la humani-
dad, y generalmente se acompaña de la
añoranza de la niñez, de tiempos más
inocentes. También debemos recordar
que, de ordinario, la gente casi siempre

piensa que el presente es peor que “los
viejos tiempos” y que las cosas aún pue-
den empeorar.

Da islan es, claramente, una especie
de metáfora espacial y temporal: signifi-
ca un espacio particular que no es Nassau
y el cual nos resulta familiar y afín. Tam-
bién representa otra época, en un senti-
do doble: ir a da islan equivale a trans-
portarse a otro tiempo; y hablar de da
islan equivale a hablar del pasado de la
mayoría de los bahamenses, un pasado
que han perdido. Hablar de un pasado
donde no había delincuencia y los seres
humanos eran buenos, donde los niños
hablaban solamente cuando se les diri-
gía la palabra y aprendían a comportar-
se, es habitar en el espacio de da islan.

Aun cuando los naturales de Nassau
dicen recordar los tiempos en que los
habitantes de esa ciudad respetaban a sus
mayores y los niños podían caminar sin
peligro de la escuela a la casa, lo que afir-
man en efecto es que Nassau se parecía a
da islan en este sentido.  De manera que
una canción reciente como es The Good
Ole Days, de Sweet Emily, habita en el
mismo espacio añorado que una canción
como Down Home, de Phil Stubbs. En los
últimos diez o quince años se han publi-
cado varios libros sobre la vida en las Ba-
hamas antes de las transformaciones so-
ciales y económicas que modernizaron al
país.

Los artistas plásticos han entrado de
lleno en la misma tendencia a idealizar
la vida en las Family Islands y, conscien-
tes del atractivo que ejerce “lo pintores-
co” entre gentes del mundo más desarro-
llado que buscan reliquias del mundo
preindustrial, han forjado imágenes que
a la vez apelan a la añoranza bahamense
de un retorno al terruño y al deseo del
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turista de hallar un edén. Sus obras mues-
tran un sol eterno, una flora preciosa, fla-
mencos y garcetas, encantadoras casas
coloniales rodeadas de buganvillas,
flamboyanes en flor, pequeños puertos
pintorescos, balandros de regatas con
negros bien plantados, ancianos venera-
bles en la puerta de sus casas pintadas a
rayas. En otras palabras, estas representa-
ciones podrían fácilmente pasar por tar-
jetas postales. Y cuando los artistas con
esta tendencia retratan a los naturales de
Nassau, también optan por representar-
los en su espacio “isleño” metafórico.
Puede ser que representen casuchas de
madera y niños pobres, pero son vistosos
y pintorescos; son lo mismo que las pal-
meras y las flores: una parte del colorido
local. El pescador negro en el puerto de
Nassau también es parte de todo esto: un
monumento turístico viviente, una repre-
sentación de la cercanía de este pueblo a
la naturaleza. Varios artistas de la era pos-
terior a la independencia no difieren,
pues, en sus representaciones de los ba-
hamenses negros de Winslow Homer
hace cien años. Curiosamente, con la ex-
cepción de Alton Lowe, ninguna obra de
estos artistas (Dorman Stubbs, Ricardo
Knowles, Eddie Minnis son los represen-
tantes más destacados de esta tendencia)
está representada en esta exposición del
BID On the Edge of Time: Contemporary Art
from the Bahamas. Estos artistas gozan de
gran popularidad en las Bahamas y su
obra es quizá  más reconocida que la de
cualquiera de los artistas que están aquí
representados, con la posible excepción
de Amos Ferguson.

La acuarela de Dorman Stubbs titula-
da Antique Reflection es un ejemplo elo-
cuente de la selectividad arraigada en la
búsqueda de lo pintoresco que solemos

encontrar en las representaciones de los
hogares de las Family Islands. Están re-
pletas de negros nativos, cuya imagen era
habitual en las ilustraciones del siglo XIX.
Se crea así un fetichismo en torno a los
objetos que simbolizan el pasado. Esto es,
naturalmente, un rasgo del turismo mo-
derno en el mundo entero (MacCannell,
p. 16). Nunca se representa el último
adefesio que ha edificado un narcotrafi-
cante de la isla Andros o su abogado. En
otras obras, Dorman Stubbs nos brinda
la típica escena de la regata que han re-
cogido tantos artistas y fotógrafos en los
últimos veinte años. Los borrachos y las
mujeres en pantaloncillos muy cortos,
representativos de otro aspecto quizá más
profundo de una regata, nunca se inmor-
talizan. He asistido a regatas y sé que po-
cos se interesan en la competencia de los
botes en el agua, que es algo de impor-
tancia marginal. No obstante, esta ima-
gen se elige como emblema de lo
bahamense, de nuestro pasado que per-
dura en el presente.

Alton Lowe, blanco bahamense oriun-
do de Abaco, pinta las pacíficas bahías de
las Family Islands. El sol siempre brilla y
las aguas siempre están serenas. Le gusta
retratar a ancianos y ancianas de las
Family Islands, con todo el aspecto de ser
oriundos del lugar. Los ancianos son par-
te, claro está, del pasado pintoresco en el
presente.Y las Family Islands deben siem-
pre ajustarse a ese aire propio de otros
tiempos. De ellas se excluyen las imáge-
nes de la modernidad, que muestran que
estas islas son del mismo mundo y tiem-
po que Nassau. Estas islas tiene que se-
guir siendo las depositarias de nuestro
pasado cultural en el presente, pues ello
nos hace falta. Y es a este mismo tipo de
veneración inventada por lo pastoril a la
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que el país, en su totalidad, se ve sujeto,
porque las Bahamas tienen que existir
fuera del tiempo y de la realidad para que
la imaginación las represente como un
paraíso turístico.

He aquí un cuadro de ese monumen-
to bahamense, el malinche o flamboyán,
pintado al óleo por Eddie Minnis. Los
cuadros de Minnis adornan muchos ban-
cos y muchas antesalas de bufetes de abo-
gados en las Bahamas. Imágenes como
éstas permiten a estas empresas dar su
respaldo al arte bahamense, y al mismo
tiempo colocan a los clientes en ese esta-
do de arrobamiento que tanto favorece
la transferencia de fuertes sumas de di-
nero. Difícilmente los imagina uno col-
gando cuadros de niños desnutridos,
pero el repertorio parece limitarse al arte
de tarjeta postal. (Fácilmente podría ha-
ber habido un loco sentado bajo el
flamboyán pintado por Eddie Minnis.)
Pero, hablando en serio, la visión en el
cuadro de Minnis parece ser la misma que
la de A Wall, Nassau, de Winslow Homer:
la de una isla pastoril. Y en esto hay un
gran atractivo comercial para los turistas,
expatriados y círculos elitistas de profe-
sionales negros porque no cuestiona nada
ni perturba. Estas imágenes más bien le
ofrecen al ojo aburguesado una visión
idílica de la nación.

Curiosamente, algunas canciones re-
cientes han logrado tener el doble atrac-
tivo que vengo mencionando en relación
con la pintura. Apelan a la añoranza lo-
cal de una imaginaria época mejor, y al
romance del Atlántico del Norte con da
islans. La nueva versión o revisión de
Crown Calypso, de Ronnie Butler, cantada
en lo que los Bahamen deben haber con-
siderado el acento caribeño mejor cono-
cido o esperado por los turistas estado-

unidenses, habla de volver a da islans y
enumera las islas, incitando al visitante a
ir a conocerlas. Los bahamenses, sin lu-
gar a dudas, no necesitan que nadie les
indique qué islas visitar en su propio país.
Con un giro diferente, Eugene –o Geno
D, como también se le conoce—, quien
grabó la canción Inagua, parece alentar
a los bahamenses a hacerse turistas y a
visitar el “secreto mejor guardado” de la
isla. Usando las palabras de una canción
flagrantemente turística de los Esquires,
The Bahamas, pregunta “Where ya gonna go
nex’ year / What ya gonna do?” (¿Adónde
vas a ir el año que viene? /¿Qué vas a ha-
cer?)  Y en vez de decir que venga a las
Bahamas, dice que venga a Inagua. Natu-
ralmente, no todos los artistas han caído
en la mitificación de las Family Islands,
del pasado o del paisaje. Hay una nota-
ble diferencia entre los retratos de los
ancianos (los depositarios de nuestro pa-
sado) que pinta Antonius Roberts y el tipo
de “nativización” higiénica e idealizante
que vemos en la obra de Alton Lowe. La
obra del pintor expatriado David Smith
es notable en tanto que subvierte la ima-
gen turística con representaciones de
unas Bahamas que son todo menos pin-
torescas. En obras como Pieces of the
American Dream, contrapone el lujo y la
opulencia de un turismo fundado en el
servilismo de los negros con partes de las
Bahamas que jamás se ven en las posta-
les. Y, si hemos de ser justos con nuestros
compositores de canciones, no siempre
han pasado por alto los aspectos desagra-
dables del pasado en la letra de sus com-
posiciones. La canción culturalmente
nacionalista de Ronnie Butler, Burma
Road, aboga por un retorno a un estado
de sencillez primitiva y de convivencia con
la naturaleza, pero no sin un sentido agri-
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dulce del humor, recordándoles a sus
oyentes que antaño los bahamenses se
vestían con la manta de los sacos de hari-
na. En Down Home, de Phil Stubbs, encon-
tramos una gran nostalgia, pero entre los
recuerdos de su infancia en Cat Island hay
noches de frío en que dormía tapado con
mantas hechas de costales. “No teníamos
mucho, pero teníamos tanto amor”, nos dice.

Los artistas bahamenses de B-CAUSE,
Brent Malone, Stan Burnside, Antonius
Roberts y otros, se dedicaron a crear op-
ciones creativas ajenas a los cuadros que
parecen postales, como se explica en el
catálogo de la exposición On the Edge of
Time. Los Burnside y John Beadle incor-
poran motivos tomados de máscaras afri-
canas y el color local del Junkanoo, crean-
do así una respuesta espiritual y cultural
intensa de los negros bahamenses al co-
lonialismo. Irónicamente, sus obras son
igualmente apreciadas por los turistas y
bahamenses expatriados como objetos de
consumo exóticos. Las interpretaciones
intuitivas de estilo Junkanoo de Amos
Ferguson y la obra conjunta de Burnside
y Beadle, titulada precozmente Enigmatic
Funktification, son igualmente susceptibles
de comercializarse como arte turístico. El
estilo Junkanoo ha sido objeto de consu-
mo turístico durante casi cien años; obras
de este tipo ya cuelgan, junto con foto-
grafías más típicamente turísticas, en las
terminales del Aeropuerto Internacional
de Nassau. Estimo, además, que las escul-
turas de Malone de los percusionistas de
tambores y cencerros de estilo Junkanoo
encierran una idolatría afín con la de
Homer por los apolos negros primitivos.
Y en el arte de Eric Ellis indudablemente
existe una aceptación cuestionable de la
estereotípica vendedora del mercado
caribeña.

A manera de conclusión, las represen-
taciones artísticas de las Family Islands,
tal como son hoy en día, se desentien-
den de que muchos de estos lugares son
pobres y están abandonados, que en ellos
las oportunidades son muy limitadas y
que son, en cierto sentido, el tercer mun-
do de Nassau. Muchos nativos de Nassau
hablan de da islan, pero no soportarían
regresar el día de mañana a vivir en ella.
Asimismo, muchos extranjeros vienen a
paraísos caribeños que no tienen reparo
en visitar, pero donde no les gustaría vi-
vir permanentemente. Hay nostalgia por
las cosas positivas del pasado en las Family
Islands, pero nadie quiere echar el tiem-
po atrás y volver a depender del barco
de correos para sobrevivir, a luchar con
los mosquitos y a carecer de las comodi-
dades de la vida moderna. Desde luego,
los bahamenses no debemos ser muy
duramente ridiculizados por extrañar
algunos aspectos de nuestro pasado re-
ciente. Al producirse la brusca inmersión
en un mundo urbano moderno, muchos
problemas han surgido en el seno del
hogar bahamense. Asimismo, frente a la
desaparición de muchas de las costum-
bres de hace treinta años, los bahamen-
ses que aún recuerdan la época cuando
comer carne roja era todo un aconteci-
miento, usar zapatos, un privilegio, y un
inodoro, un lujo, sienten vértigo. Es na-
tural, entonces, que parezcamos estar
deseosos de que todo se mueva a un rit-
mo más lento. Pero me pregunto si el
remedio no va a resultar más caro que  la
enfermedad, y nuestro arte, especialmen-
te nuestras canciones, expresan esta in-
quietud. Pocos quieren regresar en rea-
lidad a la época en que las mujeres no
podían votar, cuando la población negra
se veía excluida de la vida política y econó-
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mica, cuando las Family Islands eran los lí-
mites de una colonia marginada. Hace
treinta años, cuando vivíamos “felices”.

Las idealizaciones turísticas en las que
se regodean ciertas formas del arte na-
cional se oponen radicalmente a la expe-
riencia vital de la mayoría de los baha-
menses. Satisfacen a cabalidad las nece-
sidades del mercado bahamense, que es
especial, pero ¿rinden un buen servicio
a la comunidad, si aceptamos que el arte
tiene por función ser un espejo de la vida
y motivarnos a crecer? Es posible que en
una economía y en un medio como el de
las Bahamas, cualquier forma de arte esté
condenado a convertirse en arte de fo-
lleto, y cualquier visión artística en un
souvenir. Por otra parte, debo matizar mi
afirmación, pues temo retratar el turis-
mo como una fuerza monolítica que arra-
sa con todo, cuando mi experiencia como
niño y adulto joven en las Bahamas me
dice que no es así. En esta charla mi meta
ha sido prolongar nuestra conversación
sobre el turismo en las Bahamas y hacer
que mis colegas los artistas tengan en
cuenta la eficacia de su labor en el proce-
so de desarrollo social y cultural.
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del Premio Nacional de Literatura.
No. 28, setiembre de 1998.

Aspectos de creación en la novela centroamericana
Gloria Guardia, escritora panameña, miembro de la Academia Española
en Panamá.
No. 29, setiembre de 1998.

Hecho en Guyana
Fred D’Aguiar, novelista guyanés, ganador del Premio Whitbread y el Premio

       Malcolm X de Poesía.
No. 30, noviembre de 1998.

Mentiras verdaderas sobre la creación literaria
Sergio Ramírez, escritor nicaragüense, Vicepresidente de su país.
No. 31, mayo de 1999.

Mito, historia y ficción en América Latina
Tomás Eloy Martínez, escritor argentino, autor de Santa Evita.
No. 32, mayo de 1999.

Fundamentos culturales de la integración latinoamericana
Leopoldo Castedo, historiador español-chileno.
No. 33, setiembre de 1999.

El Salvador y la construcción de la identidad cultural
Miguel Huezo Mixco, periodista y poeta salvadoreño.
No. 34, octubre de 1999.

La memoria femenina en la narrativa
Nélida Piñon, novelista brasileña, autora de República de los sueños
No. 35, noviembre 1999.

Le Grand Tango: The Life and Music of Astor Piazzolla
Lecture by María Susana Azzi, Argentine cultural anthropologist, and board mem-
ber of the National Academy of Tango in Buenos Aires.
No. 36, May 2000.



EL FANTASMA DE COLON...

El fantasma de Colón: El turismo, el arte y la identidad nacional en las Bahamas
Ian Gregory Strachan, profesor de inglés en la Universidad de Massachusetts
en Dartmouth, y autor de la novela God’s Angry Babies.
No. 37, junio de 2000.

Talkin’ Ol’ Story: A Brief Survey of the Oral Tradition of the Bahamas
Lecture by Patricia Glinton-Meicholas, founding president of the Bahamas
Association for Cultural Studies and recipient of a Silver Jubilee of
Independence Medal for Literature.
No. 38, July 2000.

Fuentes anónimas.  Una charla sobre traductores y traducción
Eliot Weinberger, editor y traductor de muchos libros de Octavio Paz, y ganador
del primer premio PEN/Kolovakos por su labor como promotor de la literatura
hispánica en los Estados Unidos.
No. 39, noviembre de 2000.

    Versiones en inglés y en español
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de los países miembros del Banco Interamericano de Desarrollo. Las entidades interesadas en obtener
la serie deberán dirigirse al Centro Cultural del BID, en Washington, D.C., a la dirección que
aparece en la contratapa.
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