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EL FANTASMA DE COLON:
EL TURISMO, EL ARTE Y LA IDENTIDAD NACIONAL EN LAS BAHAMAS

lan Gregory Strachan

Los comerciales de television y los anun-
cios impresos en revistas se han converti-
do en los medios més poderosos de re-
uniry envasar informacion sobre el Cari-
be para que el mundo entero la asimile y
consuma. No sélo prometen una libera-
cion dionisiaca, sino que van mas alla:
ofrecen felicidad, juventud eterna, aven-
turas sexuales, sol perenne y mucha di-
versién. La propaganda turistica, que con-
fiere a la region su presencia en el mapa
y que la mercantiliza para el consumidor
mundial, no suele provenir del Caribe,
es obra de empresas publicitarias contra-
tadas por el ministerio de turismo local y
contiene lo que cierta clase de estadouni-
denses y europeos desean hallar en “las
islas”, como se les conoce en conjunto.
O bien describe, como minimo, lo que
los gobiernos locales creen que la clien-
tela extranjera espera encontrar. Sea
como fuere, el anuncio raras veces se
aparta de una representacion prototipica
del paisaje y de los alegres habitantes del
lugar, con miras a proyectar lo que los
propios habitantes naturales quiza consi-
deran laimagen verdadera de su pais. ;O

no sera que algunos caribefios han llegado
a creerse todo ese bombo publicitario?

Esta “retérica de folleto” ofrece una
interesante version del “paraiso” a los avi-
dos ojos y repletos bolsillos del turista
extranjero: cautivadoras fotografias aé-
reas de formaciones rocosas que se sumer-
gen en aguas de cobalto, donde millares
de peces multicolores se deslizan entre
espectaculares arrecifes de coral; una
mujer blanca, solitaria, seductora, que
camina por una playa de arenas blancas
sin dejar huellas; paisajes de intenso ver-
dor, negros locales que sonrien mientras
parten cocos con el machete, listos para
servirle, para complacerlo, haciendo se-
fias con las manos para que usted se acer-
gue y se una a la diversion. Pero, ;cuanta
autenticidad tendra este mundo para el
“nativo” del lugar? ;Seréa tan “real” como
la utileria de un teatro o un set cinema-
tografico?

Lo que el anuncio de television se ca-
Ila es que a los turistas se les suele mante-
ner lo mas alejados posible de la pobla-
cion local, y que las fiestas, las bacanales,
no son para todos. EI comercial de televi-

El fantasma de Coldn: el turismo, el arte, y la identidad nacional en las Bahamas fue presentada en
el Banco Interamericano de Desarrollo en Washington, D.C., el 30 de junio de 2000, como
parte del Programa de Conferencias del Centro Cultural del BID.
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sion no muestra que el mar también pue-
de ser feroz 'y peligroso para la vida hu-
mana; los “balseros” haitianos y cubanos
lo saben muy bien. No muestra lavida de
los habitantes a quienes, en paises como
las Bahamas, se les prohibe por ley jugar
en los casinos y se les impide nadar en
ciertas playas que se reservan para los
turistas. La vida de ese bonachdn que
parte los cocos, la del hombre que barre
la basura de la playa, la de la mujer que
recoge del borde de la piscina los desper-
dicios dejados por los parranderos, per-
manecen ocultas, en lapenumbra que no
ilumina la propaganda turistica. En este
tipo de anuncios, la playa misma es pro-
totipica, inespecifica, podria ser cualquier
tramo de arena en el Caribe, la Florida o
la costa del Pacifico.

Las representaciones que se montan
en los hotelesy clubes para resaltar la “cul-
turalocal” suelen ser caricaturescas y dis-
tantes de las comunidades que supuesta-
mente las crearon. Ejemplifican lo que
Derek Walcott, en su ensayo titulado What
the Twilight Says (Lo que dice el ocaso),
denomina con acierto la “cultura del fo-
lleto”: el caracter local elaborado a modo
de realzar la experiencia del turista, re-
pleta de espectaculos de limbo,
tragafuegos y gente que camina impavi-
da sobre vidrios rotos. Los gobiernos in-
cluso tratan de convertir los carnavales y
otros festivales folcldricos, que siempre
han sido focos de resistencia cultural de
origen popular, en fuentes de entreteni-
miento exotico para el turista.

Y cuando no elaboran cosas exéticas,
los nativos cultivan un pasado colonial
que acentla la sensacion del turista de
estar en un ambiente islefio pintoresco.
Mantienen activa la Real Banda de Musi-
ca de la Policia, preservan las mansiones

de las haciendas. A veces, entidades pri-
vadas compran estas reliquias de la épo-
ca de la esclavitud y las convierten en
posadas para turistas. Se remozan las for-
talezas construidas en los siglos XVII y
XVIIly se celebran las proezas de piratas
de antafio. Los habitantes sirven de guias
en las visitas a los antiguos edificios colo-
niales; llevan a los turistas a pasear en
coches tirados por caballos y bailan la
cuadrilla ataviados a la usanza de los es-
clavos de hace mas de un siglo (con todo
y sombreros de pajay pafioletas). De esta
manera se pone de manifiesto la nostal-
gia por una época en que las cosas eran
“mucho mas sencillas”. Se ofrecen prue-
bas a los visitantes del norte de que los
nativos agradecen todo lo que el colonia-
lismo les ha dado, que los privilegios que
han logrado aquéllos a expensas de otros
no son motivo de reproche. De hecho,
como apunta Mark Crispin Miller en su
analisis de la propaganda turistica sobre
Jamaica titulado Massa Come Home (Re-
gresa, amo), quieren que regresen sus
amos blancos para que todo vuelva a es-
tar bien, como lo estaba antes.

Pero al margen de cuan alejado pue-
da estar este Edén imaginado, tan insis-
tentemente promovido y falso, de la ex-
periencia cotidiana de la mayoria de los
caribefios, es una fantasia que las nacio-
nes de la region —muchas de las cuales
han logrado independizarse politicamen-
te de las potencias europeas coloniales y
representan a la mayoria de los coloniza-
dos de antafio— alientan a sus ciudada-
nos a fomentar, para beneficio de los tu-
ristas. El turismo es la piedra angular de
la economia bahamense; es la fuente mas
grande de empleo en el sector privado
que tiene el pais y ha sido parte crucial
del estilo de vida bahamense durante méas



de unsiglo. Las Bahamas ofrecen, de he-
cho, uno de los ejemplos méas extremos
de la creciente tendencia del Caribe a
depender del turismo como medio de
supervivencia econdémica. El turismo ha
permitido a los bahamenses un grado de
prosperidad econémica que ha desperta-
do laenvidia de casi toda la regién y, como
era de esperar, se ha constituido en su
principal virtud.

Este trabajo se concentra en analizar
la manera en que el lenguaje y los simbo-
los propios de la propaganda turistica (la
“retorica del paraiso”) y el afan local por
extraer ganancias méaximas de las activi-
dades turisticas, influyen sobre la produc-
cion artistica de las Bahamas y, por ex-
tension, moldean la nocién de lo que sig-
nifica ser bahamense. Los medios en que
me concentro son, principalmente, la pin-
turay las canciones populares.

En el campo de la musica popular, la
promocion estatal de una ideologia
proturistica mediante el plan de estudios
escolares y la television y radio, ambas
administradas por el estado, junto con el
atractivo del mercado turistico, inspiran
un tipo de musica para turistas que no
s6lo es consumida por los visitantes, sino
también por los naturales. En el campo
del arte y las artesanias bahamenses, los
efectos del turismo son iguales, o incluso
mayores.

Mis comentarios han sido tomados de
una obra mas extensa titulada Paradise
and Plantation (Paraiso y plantacién), que
versa sobre la tradicion quincuagenaria
de describir el Caribe como si fuera el
“paraiso”, iniciada por los exploradores
espafioles en el siglo XV. Al finy al cabo,
fue el propio Col6n quien, al ver a los
tainos de las Bahamas con el torso des-
nudo y sin armas de hierro, los declaré
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seres inocentes, incapaces de engafno Y,
por extension, habitantes del Paraiso.
Esta metafora o mito hoy en dia caracte-
riza el lenguaje de la propaganda turisti-
ca caribefia, aunque no sin ciertas modi-
ficaciones fascinantes. Escritores caribe-
fios de la altura de Derek Walcott, V. S.
Naipaul, Jamaica Kincaid, Michelle CIiff
y Paule Marshall también han bregado con
esta tradicion de la retérica del paraiso, y
lamanera como la han entendido también
es parte de mi investigacion.

Para empezar, examinemos brevemen-
te la historia de la retérica del paraiso en
las Bahamas, a fin de poder apreciar la
influencia que ha ejercido sobre los ar-
tistas que han surgido en el pais a partir
de los afios sesenta. El material al que me
refiero fue creado en su totalidad después
de 1851 (cuando el turismo empezé su
marcha hacia la supremacia social y eco-
némica en la colonia) y antes de los afios
cincuenta del siglo XX (momento en que
nacio el turismo moderno de masas). Las
cronicas de viajes, las memorias y los es-
tudios folcléricos de autores estadouni-
denses y britanicos que se produjeron
durante ese periodo, aunque muy distin-
tos de los anuncios turisticos que cono-
cemos hoy en dia, fueron obras precur-
sorasy sentaron las bases para la creacion
de folletos y de muchas representaciones
artisticas locales de la tierra y sus gentes.
Ademas de los articulos aparecidos des-
pués del siglo XIX en publicaciones tales
como Harpersy Scribners, me refiero a cro-
nicas de viajes como Isles of Summer de
Charles lves (1880) e In Sunny Lands de
William Drysdale (1885).

Al igual que los folletos de la actuali-
dad, esta literatura informaba a los lecto-
res que tenian a su alcance un paraiso
exotico y tropical; en el caso de los esta-



IAN GREGORY STRACHAN

dounidenses, practicamente a lavuelta de
la esquina. Segun escribe Drysdale,
“Cuando la travesia se hace en pleno in-
vierno, no hay mayor placer que salir de
un Nueva York cubierto de nieve y hielo,
y llegar a Nassau [en] tres dias, cuando
el verano esta en su plenitud” (p. 4). Es-
tas obras raras veces omitian mencionar
los encantos del Royal Victoria Hotel y
de las variadas distracciones que podian
disfrutar los visitantes, desde pescar, ca-
zar, navegar y nadar en la playa, hasta ser
entretenidos por los nativos del lugar o
—eéste era el mayor pasatiempo de to-
dos— disfrutar del calor y nada més. En
su mencion de los beneficios de esta ulti-
ma actividad (o inactividad) es donde
todos estos escritores parecen coincidir.

Segun Charles lves, “la [eterna] maldi-
cién que condeno al ser humano aunavida
de trabajo no parece haber llegado a esas
islas de eterno verano. De hecho”, afiade
este escritor, “es solamente en un clima
como el de estas islas donde trabajar es una
maldicion y no una bendicion”(p. 114).Y
afade:

Nadie parece dedicarse al trabajo.
Bajo el sol o a la sombra, sin tener
nada y sin querer nada, sin pensar
en el mafiana, viven dia a dia como
los pajaros, sin necesitar el ejemplo
de la hormiga o de ninguna de las
otras especies obreras que viven en
el mundo, avaramente dedicadas a
abastecerse. Todos son alegres, de
espiritu jovial y jubiloso; nadie se
altera, nadie regafia; ningun nifo
llora; y los perros, echados a los pies
de sus amos indolentes, son literal-
mente demasiado perezosos para
ladrar (p. 55).

Las Bahamas son un sitio para relajar-
se, un lugar fuera del tiempo y de la vida
reales, un sitio donde las pasiones no
pueden inflamarse, donde el ocio es lo
normal y natural, donde la ambicién no
se puede sostener, donde el vicio es casi
inexistente y el trabajo es innecesario.

En nuestros dias, los ricos de socieda-
des industrializadas, a diferencia de los
victorianos con su afan de trabajo, bus-
can divertirse. Ahora estdn cansados de
trabajar, envidian a los ociosos y desean
ser ociosos también. A mediados del si-
glo XX, paises como las Bahamas se con-
vertirian en sitios donde los consumido-
res de paises desarrollados podian esca-
par del trabajo, divertirse y gastar el di-
nero sin preocuparse por la feroz com-
petencia que los impulsaba a luchar por
ganarlo. Se alienta a estos paises a culti-
var una imagen de subdesarrollo, de “vir-
ginidad”, a pesar de que el tipico turista
moderno norteamericano, hombre o
mujer, también suele querer todas las
comodidades tecnoldgicas que tendria a
su alcance en su propio pais.

Winslow Homer visit6 las Bahamas en
varias ocasiones entre 1885y 1898 y fue
uno de los que idealizaron la vida del
negro local, particularmente desde el
punto de vista del trabajo. Homer pinté
varios cuadros que reflejan cierta con-
ciencia de la condicion precaria en que
vivia el nativo frente a las fuerzas de la
naturaleza, en particular los huracanes.
Tampoco desconocia que los negros de-
dicados a oficios del mar no lo hacian por
cuenta propia, sino sujetos a las érdenes
de la clase mercantil de raza blanca. No
obstante, sus obras retratan predominan-
temente negros anénimos, escasamente
vestidos y con cuerpos perfectos, dedica-



dos a labores (contrario a la realidad) que
en modo alguno los agotaban o explota-
ban, indicio de que para el artista estas
gentes vivian en un estado edénico pri-
mitivo, armonioso y natural. Obras tales
como Turtle Pond (1898), The Sponge Diver
(1889), The Conch Divers (1885), The Water
Fan (1898-99) y Negro Cabins and Palms
(1898) son ejemplos elocuentes. Muchos
de estos personajes dan la impresion de
gue bucear en busca de conchas, atrapar
tortugas y recoger esponjas de mar, 0 no
hacerlo, es un simple acto de voluntad.
Catherine Anne Craft ha sefialado la “ac-
titud exotizante” en las acuarelas
bahamenses pintadas por Homery la ten-
dencia de éste, al hacer caso omiso de la
dureza de la vida del nativo, a ubicar a
estos descendientes de esclavos en un
“mundo paradisiaco donde la abundan-
cia de la naturaleza torna innecesario
todo instrumento de elaboracién huma-
na” (pp. 14-16). La acuarela que Homer
pint6 en 1898, Under the Coco-Palm, que
actualmente es parte de la coleccion de
Yale, celebra la inocencia elemental del
nativo, representado en este caso por el
nifio que bebe, a la sombra, el agua de
un coco: la quintaesencia de la despreo-
cupacion islefia. A semejanza de los ne-
gros jovenes, prietos y de cuerpo escultu-
ral sumergidos en el mar casi por entero,
gue existen “en la naturaleza”, segun
Craft (p. 17), este nifio en si mismo es el
paisaje.

El comportamiento cultural del negro
nativo de las Bahamas también revestia
gran interés para los cronistas de relatos
de viajes. No es de sorprender la liberali-
dad con que hoy en dia la industria turis-
tica se apropia de la cultura popular, la
envasa y la caricaturiza, si se considera
gue desde mediados del siglo XIX, los
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visitantes blancos han tratado a los negros
bahamenses como si fueran elementos
exoticos que forman parte del paisaje. De
hecho, Anthony Dahl sostiene que hasta
principios de los afios cincuenta, “lo negro
surge en la literatura [bahamense] como
uno mas de los tantos elementos curiosos
del paisaje de unas Bahamas que se conce-
bian como un idilico paraiso tropical, de
ritmo pausado y lleno de sol” (p. 59).

La fetichizacién de la “vendedora del
mercado” —ese producto de los folletos
propagandisticos caribefios— es tipica de
la literatura turistica de este periodo.
Como todos los pintorescos personajes
bahamenses, “las sonrientes mujeres del
mercado”, segun explica Dahl, no tienen
vida, significado ni historia, y no pasan
de ser fuente de color local (p. 98). Los
frutos que ofrecen son el simbolo de la
abundancia del paraiso; sus trajes de
colorines, su alegre sonrisa, su calidez, el
bamboleo de sus caderas son simbolos de
lavitalidad y fertilidad exéticas del edén.
Su peculiar costumbre de sostener en la
cabeza los canastos de frutas acrecienta
la impresion de exotismo. Y a la mujer
del mercado, con sus ritmicas caderas y
un turbante en la cabeza (variante del
estereotipo estadounidense de la Zafiro
negra), es preciso agregar la negra ven-
dedora anciana u obesa, esa prima
carismatica de la matrona negra estado-
unidense. Esta es la precursora de la mo-
dernaimagen publicitaria de las Bahamas
gue tanto gusta, la vendedora de objetos
de paja: siempre acomodada en su silla,
con una gran sonrisa y con toda su mer-
cancia colgada a su alrededor o tendida
asus pies. “Acérquense, nifios, acérquen-
se”, parece estar diciendo. Puede que le
ofrezca al observador un seno para ma-
mar, como se hacia en la época antigua.
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Aqui, la gruesa vendedora del mercado
se presenta en toda su magnificencia
matronil. Cabe notar que muchas de las
mujeres del mercado representadas en las
ilustraciones y fotografias méas antiguas no
proyectaban una imagen sonriente de
felicidad, pero con la llegada del folleto
propagandistico moderno, se suprime esa
libertad y la vendedora se ve obligada a
poner un rostro apropiado ante la cdmara.

Parte del proceso de inventar las Ba-
hamas como paraiso turistico consistio en
la seleccion de lugares de atractivo turis-
tico y la idealizacién de aspectos de la
historia bahamense que despertarian en
el visitante la sensacion de vivir una aven-
tura. Esta creacion de lugares turisticos
“auténticos”, de declarar a algunos sitios
“dignos de verse”, de determinar que un
lugar es un rasgo instantaneamente dis-
tintivo del paisaje bahamense, guarda
relacion con lo que Benedict Anderson
describe como “una historia de transfor-
macién de lo colonial en un logotipo”,
gue confiere a ciertos aspectos del paisa-
je colonial la propiedad de ser
“reconocibles al instante” (p. 183). “Los
sellos postales, con sus escenas caracte-
risticas —aves, frutos y fauna tropicales y
¢por qué no? monumentos también—
ejemplifican esta etapa”, afirma
Anderson. “Pero en las tarjetas postales y
en los textos escolares también se aplica
esta misma logica” (p. 182).

Las Bahamas son inventadas como una
serie de lugares de interés dignos de una
tarjeta postal. En el siglo XIX, la ilustra-
cién es precursora de la fotografia: la Es-
calera de la Reina, las fortalezas locales,
la ceiba gigantesca, los flamencos, los
peces como el pez aguja, las flores como
el hibisco, los animales como la iguanay
la tortuga de caparazén verde, el cocote-

ro: todos se convierten en emblemas, en
logotipos de “las Bahamas”. Las propias
aguas bahamenses llegaran a ser, para me-
diados del siglo XX, el atractivo turistico
por excelencia. La transparencia del agua
sobre laarena blancase convierte en el ele-
mento geografico que confiere fama a las
Bahamas y en la piedra angular del pro-
ducto paradisiaco bahamense (Blake, p.
176). Los cuadros de Albert Bierstadt y de
Winslow Homer indudablemente ayuda-
ron en este proceso.

Huelga decir que, en la mente de
muchas personas que visitan laisla en esta
época, los nativos de las Bahamas son
representantes tan emblematicos de la
coloniacomo lo es la naturaleza de la cual
forman parte. Negritos holgazanes mon-
tados en carretas tiradas por mulas, “bo-
hios” repletos de moradores, negritos
que se zambullen en el agua para sacar
monedas, las escenas en las calles de
Grants Town: tales eran los temas insus-
tituibles de las tarjetas postales e ilustra-
ciones.

En su historia del turismo jamaiquino,
To Hell with Paradise, Frank Taylor afirma
lo siguiente:

El concepto de que Jamaica es un pa-
raiso era una ficcién ampliay rotunda-
mente rechazada por una poblacion
negra que se veia obligada a abando-
nar este llamado paraiso para poder
mejorar su situacién econémica en la
vida. Jamaica era un paraiso para ton-
tos, puesto que solamente un tonto
podia pensar que los jamaiquinos eran
gentes despreocupadas y satisfechas.

(p. 107)

Pero exploremos los elementos cons-
titutivos de un concepto bahamense fo-



mentado por el gobierno y basado en el
turismo y que consiste en una idea
paradisiaca bahamense de la fraternidad
y la nacién. EIl objetivo es examinar la
magnitud de la influencia del turismo en
el ambito cultural, su capacidad para
moldear, por su variada presencia, laima-
gen que los bahamenses tienen de si mis-
mos. Una industria tan omnipresente y
arrolladora debe, mediante su presencia
fisica, econdmica, social y propagandisti-
ca, imponerse de tal modo en la imagi-
nacion de los ciudadanos que comienza
a ejercer su influencia sobre la imagen
que los bahamenses se forman de si mis-
mos, del paisaje, del pais, de su comuni-
dad y de su mundo. Y este fendmeno no
se limita a las Bahamas, como ha puesto
en evidencia el articulo de Colleen
Cohen, Marketing Paradise, Marketing
Nation, sobre los vinculos entre la
comercializacion de las Islas Virgenes
Britanicas como paraiso feminizado y las
expresiones de patriotismo de sus propios
habitantes.

¢Qué medidas ha adoptado el gobier-
no bahamense —mas alla de un mayor
gasto en actividades de mercadeo y en el
recaudamiento continuo de capital ex-
tranjero— para garantizar el buen futu-
ro de esta industria que, sin duda, ha re-
percutido favorablemente en la situacion
material de la mayoria de los bahamen-
ses? La imagen de las Bahamas como un
paraiso y de los bahamenses como sus
custodios ha llegado a formar parte de la
ideologia del Estado, promulgada por
medio de lo que Louis Althusser habria
llamado “aparatos ideolégicos estatales”,
es decir, las escuelas y los medios de difu-
sion en particular.

A mediados de los afios ochenta, las
Bahamas ya estaban a la cabeza de la re-
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gién y luchaban por mantenerse en esa
posicion. El Gobierno bahamense sentia
gran inquietud por la creciente reputa-
cion del pais de dar trato descortés a los
turistas. El turismo exige que una fuerza
de trabajo, compuesta casi en su totali-
dad de negros, esté al servicio de una
clientela méas préspera, mas sana y mayo-
ritariamente blanca, a menudo con no-
ciones de superioridad y con muchas
ideas preconcebidas y poco realistas so-
bre la clase de experiencias que obten-
drén a cambio de su dinero. Resulta evi-
dente que el Mando de la Mayoria y el
mejoramiento del nivel de vida (debido
en gran medida a la propia economia
sostenida por el turismo) han reducido
la disposicion de los bahamenses de ha-
cer lo imposible por dar a los turistas blan-
cos el paraiso que éstos anhelan. El pro-
blema en el Caribe es que la historia de
la esclavitud en la regién y las realidades
sociales y econdmicas actuales que son el
resultado de esa historia, hacen que una
industria basada en el recreo del blanco
y el trabajo del negro sea distinta de cual-
quier relacion ordinaria entre consumi-
dor y proveedor.

A mediados de los ochenta, el Minis-
terio de Turismo emprendi6 una campa-
fia de sensibilizacién con la esperanza de
recordar a los bahamenses la importan-
cia de ser buenos anfitriones y de hacer-
los sentirse orgullosos de su trabajo, en
vez de considerarlo denigrante. Ademas
de celebrarse programasy seminarios por
toda laindustria, en todo el pais se publi-
caron anuncios con fotografias de em-
pleados negros de la industria hotelera,
en actitud alegre, sonriente y entusiasta.
Estas imagenes fueron colocadas en ofi-
cinas de hoteles y cafeterias para el per-
sonal, en negocios locales, en folletos y
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revistas, en salas de clase, en bibliotecas
y en oficinas de gobierno. “Las Bahamas:
nuestro orgullo y felicidad”, se convirtid
en el lema de los gerentes de la indus-
tria. Tan decidido estaba el gobierno a
promover el turismo, que el Primer Mi-
nistro de esa época, Sir Lynden Pindling,
quien habia dirigido el pais durante 23
afos y era considerado una especie de
Moisés negro, se vistié de botones en el
Hotel y Casino de Paradise Island el 1 de
octubre de 1990, para predicar con el
ejemplo en qué consistia brindar un buen
servicio.

Es un gesto elocuente que, en 1999,
bajo un nuevo régimen politico, el Direc-
tor de Turismo, Vincent Vanderpool
Wallace, declararael 15 de febrero en un
articulo publicado en The Nassau
Guardian, que la actitud de los trabaja-
dores podria volver a convertir al pais en
“rehén”. Pero si tentativas patentes por
adoctrinar al pueblo no han dado bue-
nos resultados, son muchas otras las ma-
neras en que el turismo influye en la cul-
turay la imagen que la gente tiene de si
misma y crea un ambiente donde, como
minimo, las referencias al paraiso son
toleradas. A pesar de las contradicciones
entre un paraiso imaginario y las expe-
riencias vitales de la mayoria de los baha-
menses, en una sociedad tan dominada
por el turismo, las fuentes independien-
tes de identidad comunitaria chocan con-
tra un “mito-realidad” de folleto propa-
gandistico respaldado, financiado, pro-
movido y envasado por el propio Estado
e escala industrial.

En primer lugar, los bahamenses tie-
nen un sentido distorsionado del pasa-
do. Como muchos caribefios que fueron
colonizados, saben muy poco acerca de
la vida de sus propios antepasados en el

pais. Hasta principios de los afios sesen-
ta, la historia y la literatura que se ense-
fiaba en las escuelas bahamenses eran
britanicas. Colin Hughes hace la siguien-
te observacion al respecto en 1989:

Lo que despertaria el orgullo nacio-
nal de los bahamenses seria la belle-
za del pais, particularmente ese mar
poco profundo que le dio su nombre
al archipiélago, y la pintoresca histo-
ria que comienza con el descubri-
miento del Nuevo Mundo por Colén
y que se continda, con intenso melo-
drama, en épocas de puritanos y pi-
ratas, leales y rebeldes, contrabandis-
tas y ladrones ... Pero la historia
bahamense, tal como se ha escrito
hasta el momento, es en gran medi-
da la historia de la comunidad blan-
ca dominante. El dia que se extienda
hasta abarcar la historia social y eco-
nomica de los esclavos, buscadores de
esponjas de mar, labriegos y pescado-
res, esa parte carecera de la aureola
glamorosa de matinée sabatina que
reviste a la version anterior e incom-
pleta (p. 89).

Pronto volveremos al tema de la no-
cion que tienen los bahamenses de la
belleza de su pais, pero el tipo de
“historiografia” descrita por Hughes,
cuando acaba convertida en mercancia
por la industria turistica, resulta aun mas
enajenante. El turismo incorpora esta
historia romantica a su producto paradi-
sfaco. EI nombre de Barbanegra se ve
perpetuado por todo guia de turistas.
Ahora tenemos el Pirates Cove Beach Resort
(Hotel de la Caleta de los Piratas),
Blackbeard’s Cay (Cayo de Barbanegra) y
Discovery Island (Isla del Descubrimiento).



Negocios tan diversos como los de equi-
po de aire acondicionado, o alquiler de
vehiculos o venta de pescados congela-
dos incluyen en su nombre la palabra
“paraiso”. Estos son perfectos ejemplos
de como la “logotipizacion” colonial de
Anderson sale al encuentro del mercado.
El hotel méas grande del pais, el Sun
International Atlantis (jcudn mitoldgico
ese nombrel!), se ubica en lo que antes se
llamaba HOG Island (Isla del Marrano),
pero que desde 1962 se conoce por “Isla
del Paraiso”.

Sucede algo similar en las Bahamas,
donde antes de poder recoger su equipa-
je o pasar por migracion, los visitantes que
llegan al Aeropuerto Internacional de
Nassau son recibidos por una pequefia
banda de musica calipso que toca piezas
como Yellow Bird y This is My Island in the
Sun. A veces cuesta distinguir entre aque-
llos aspectos de la vida bahamense que
existen para el recreo del turistay los que
estan excluidos de su entorno. En los
afios sesenta, Gordon K. Lewis describié
esta situacion asi: “Departamentos ente-
ros del gobierno local, la biblioteca pu-
blica y la policia, por ejemplo, se consi-
deran atracciones turisticas antes que ser-
vicios publicos” (p. 328). Veamos un caso
en particular: recientemente se desat6 un
debate en The Nassau Guardian (mayo de
2000) sobre la idoneidad, desde el pun-
to de vista del interés publico, de cam-
biar los uniformes de la policia para adap-
tarlos al clima, si con ello se corria el ries-
go de perder la atraccion que los unifor-
mes coloniales ejercian para el turista. No
hay un simbolo bahamense mas fotogra-
fiado que el policia negro con su atuen-
do colonial.

Cabe afirmar, sin exageracion, que
muchas partes de las Bahamas se han in-
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corporado a un verdadero escenario en
el que viven los bahamenses. No pueden
escapar del turista; tarde o temprano, se
toparan con él, sea hombre o mujer. En
1993, 3.682.260 turistas visitaron un pais
de menos de 280.000 habitantes. (El nu-
mero de turistas fue mayor que el de ha-
bitantes por primera vez en 1937, cuan-
do aquéllos sumaron 34.000.) Los turis-
tas, desde luego, se distinguen de inme-
diato porque llevan puesto su uniforme
caracteristico. Los nativos se definen por
contraste con el turista. Los bahamenses
saben que el gobierno espera que se com-
porten de cierta manera en su trato con
los turistas: si van manejando, deberan
cederle el paso al turista peaton; si el tu-
rista hace una pregunta, deberan contes-
tar con amabilidad y una sonrisa y darle
las indicaciones que pide, sin malos ges-
tos; si el turista indaga sobre la historia
de un edificio o sobre el clima, deberan
ser lo mas serviciales que puedan, pues-
to que de ello depende el bienestar de la
nacion. Esto no significa que si no depen-
dieran del turismo, los bahamenses no
serian serviciales con los extrafios; tam-
poco significa que todo bahamense esté
fingiendo cortesia cuando ayuda al visi-
tante. La cuestion es que el gobierno
bahamense presiona a los habitantes,
haciéndoles ver claramente que todo
cuanto no sea afabilidad, sonrisas, gene-
rosidad y colaboracion con el turista pug-
naria con el bien de la nacién y seria
antipatriético. Esto no sucede sélo en las
Bahamas. Polly Pallutto recuerda haber
visto en Dominica, a principios de los
afios ochenta, un cartel que decia: “Son-
ria. Usted es una atraccion turistica am-
bulante” (p. 62).

Desde la construccién del Royal Vic-
toria Hotel, en 1861, los edificios més al-
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tos construidos en las Bahamas han sido
casi todos hoteles. Ademas, los carteles
turisticos a menudo son las Unicas iméa-
genes del pais que cubren las paredes de
las escuelas primarias. Los estudiantes
universitarios bahamenses que viven en
el extranjero pegan carteles turisticos en
las paredes de sus dormitorios. En la te-
levision local, los huecos de la programa-
cion se rellenan con anuncios turisticos.
Otros rellenos de estos instruyen a la
poblacién sobre la historia de algunos
monumentos destacados, cuyo interés
turistico fue proclamado hace méas de
cien afios. Se muestran breves imagenes
de flamencos o peces en su entorno, de
pescadores que sonrien mientras
descaman pescados, de negritos que son-
rien en un muelle al ritmo de una musi-
ca de fondo suave, o tomas idilicas de
pintorescos asentamientos familiares en
Abaco o en Harbour Island. Como resul-
tado de todo esto, los bahamenses tienen
un conocimiento determinado de si mis-
mos por la propaganda. Los carteles de
puestas de sol, de ciertas flores, de cier-
tos paisajes marinos, de escenas subma-
rinas y terrestres — todos de una belleza
muy apreciada por el colonizador y aho-
ra por el turista— les dan una idea a los
bahamenses de lo que su pais tiene de
valioso y bello. Este es precisamente el
elemento que dejo fuera Hughes al se-
fialar que los bahamenses se sienten or-
gullosos, sobre todo, de la belleza natu-
ral de su pais. No quiero decir con ello
que al mirar el ocaso o al contemplar el
mar el bahamense siempre lo haga con
los ojos del turista o del forastero. Tam-
poco afirmo que los bahamenses no hu-
bieran podido concluir por su propia
cuenta que algunos aspectos del paisaje
terrestre y marino son bellos. Lo que sos-
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tengo es que, por mas de cien afos, el
ocaso, el mar, ciertas aves, ciertos peces,
ciertas flores, las fortalezas, algunas for-
maciones de piedra caliza y coral, han
sido convertidos en fetiches, logotipos y
mercancias por el turista y por la indus-
tria del turismo. Por afiadidura, éstas fue-
ron las Unicas imagenes —junto con las
de nativos alegres y hospitalarios vy, en
ocasiones, trabajadores— que fueron
promovidas por los gobiernos coloniales,
los turistas y los escritores de cronicas de
viajes mediante ilustraciones, sellos y tar-
jetas postales. Lo que afirmo es que, aun
después de la toma del poder por los
gobiernos nacionalistas, estas tendencias
han continuado y hasta proliferado con
el advenimiento de la fotografia en colo-
resy los medios electrénicos de comuni-
cacién. Las monedas bahamenses, por
ejemplo, dan concrecidn a varias image-
nes prototipicas de lavida “nativa”, la flo-
ra y la fauna bahamenses que han sido
enriquecidas por la literatura de viajes
desde el siglo XIX. Incluso, en 1992, Cris-
tébal Colén paso a adornar el billete de
délar en conmemoracion de su desem-
barco quinientos afios antes.

Aunque es innegable que toda nacién
inspira el amor, la lealtad y el sacrificio
de sus miembros, el bombardeo de la
comunidad local con propaganda turis-
tica, sumado a uno de los niveles de vida
mas altos de la region, gracias al turismo
y al financiamiento internacional princi-
palmente, mas una larga historia de
aislacionismo que se remonta al periodo
colonial, le confieren un caracter espe-
cial al amor patrio del bahamense. Se
puede argumentar que el orgullo nacio-
nal del bahamense es producto, hasta
cierto punto, de la retérica del folleto
propagandistico, del mercadeo turistico;



gue muchas de las cosas que los bahamen-
ses admiran de su patria son las que los
viajeros y la industria del turismo consi-
deran dignas de admiracion. El grito de
batalla del turismo en los afios setenta y
ochenta era It’s Better in the Bahamas (En
las Bahamas todo es mejor). A fines de
los ochenta, se cambi6 ligeramente a It’s
Better in Our Country (Es mejor en nues-
tro pais). En 1996, el lema es The Baha-
mas: It Just Keeps Getting Better (Las Baha-
mas: cada vez mejor). Estos lemas han
servido no solo para captar la atencion
de los turistas, sino también para desper-
tar laimaginacién de los bahamenses. No
es de sorprender que el Movimiento Li-
bre Nacional del partido gobernante usa-
ra Better, Better (Mejor y mejor) como lema
de campafa en las elecciones generales
de 1997.

El éxito local de canciones claramen-
te turisticas ilustra en qué medida algu-
nos bahamenses pueden asumir a ciegas
el mito del paraiso. Estas canciones, es-
critas y cantadas por bahamenses, se to-
can con regularidad en la radio y gozan
de bastante popularidad, lo cual se pue-
de interpretar, en cierto nivel, como una
complicidad con la fantasia turistica. Es-
tas canciones no hablan de la experien-
cia de los bahamenses en general; méas
bien, celebran la experiencia del turista.
Las canciones dirigidas al turista han sido
las favoritas de los bahamenses desde que
salid Lil Nassau, de George Symmonette,
en los afios cuarenta, en la cual se cele-
braba la experiencia del turista y se con-
vidaba a los viajeros a venir de vacacio-
nes a las Bahamas a pasarla como reyes.
Desde laindependencia, en 1973, las can-
ciones han brindado la belleza natural del
pais, lacomida, la culturay laamabilidad
de la gente local al forastero portador de
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délares, para su deleite y consumo. Una
de las favoritas se titula Once is not Enough
(Una sola vez no basta), de King Eric
(1983). Parte del éxito de esta cancion
dulzona se debe quizé a que los bahamen-
ses aman su tierra genuinamente y saben
que a otros les gusta también. Lo que se
celebra es la hermosura del bello paisa-
je,y en ese sentido las canciones son fuen-
te de orgullo.

Una sola vez no basta,

Ni siquiera con dos se ve todo lo que
hay.

Regrese a comer caracoles,

Arvejas con arroz y guayaba.

Porque para visitar las Bahamas,

con una sola vez no basta.

Hasta Cristobal Colon, en 1492,

se fue a su tierray volvié

Como habran de hacer ustedes

Antes de morir penso:

Como las Bahamas, jnadal!

Volvia cada afio, y ahora de fantasma
también volveré.

Naturalmente, sentir que home (la pa-
tria) es un panorama venerado, un lugar
idealizado, incluso objeto de nostalgia,
puede ser complicado en el contexto de
la sociedad caribefia poscolonial. En la
época del colonialismo bajo Gran Breta-
fia, y ahora, en la época de dependencia
neocolonialista de Estados Unidos, las
Bahamas a menudo se sitdan en un pla-
no de existencia inferior e imaginario.
Fueron la madre patriay sus paisajes (asi
como su historia, sus canciones y sus tra-
diciones) los que se idealizaron, los que
constituyeron objetos de fantasia y reve-
rencia. (V. S. Naipaul, de Trinidad, y Ja-
maica Kincaid, de Antigua, han escrito
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penetrantemente sobre el tema.) En
nuestro actual contexto, a la sombra de
Estados Unidos, muchos alin estiman que
las Bahamas tienen menos “realidad”
como nacién que su poderoso vecino y
otros paises del primer mundo. Este com-
plejo de inferioridad no es rasgo exclusi-
vo de los bahamenses. Lo que les aconte-
cio a éstos durante el dominio colonial
britanico fue, entonces, una especie de
enajenamiento de la propia tierra donde
vivian. Los bahamenses sofiaban con un
mundo y vivian en otro, mas mezquino y
duro. Lo mismo se puede decir de la ac-
tual generacion de consumidores de pro-
gramas de television transmitidos por
cable y satélite. (Se podria argumentar,
naturalmente, que los estadounidenses
mismos no viven en ese mundo ilusorio
gue se retrata en el cine.) Pero este pro-
blema inspird al poeta bahamense
Jerome Cartwright a escribir su poesia
Cold Snap:

Somos quienes somos

Hijos de tierras calidas

Encendemos hogueras cada Navidad

Y rezamos con fervor para que llegue
el frio.

El problema del lugar de origen se
complica aun més por el hecho de que la
mayoria de los bahamenses descienden
de esclavos que nunca eligieron venir a
este pais, que tenian una “patria” en otra
parte, en el Africa. Estoy hablando en tér-
minos histoéricos, lo cual me obliga a de-
cir “la mayoria”, porque una parte consi-
derabley quiza dificil de precisar de nues-
tra actual poblacion negra desciende de
negros antillanos anglohablantes y
haitianos que vinieron a las Bahamas en
busca de una mejor vida y no como cau-
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tivos. La pérdida del Africa, argumentan
algunos, ha contribuido a generar una
sensacion de desasosiego y a una falta de
vinculo con la tierra en las gentes del
Caribe. Somos, en otras palabras, un pue-
blo que llora la pérdida de lo que nunca
conocidé. Se dice que el antillano anglo-
hablante carece de un vinculo arqueol6-
gico con la tierra. No tiene ruinas que
contemplar; no puede buscar a sus ante-
pasados en estas islas desde los albores
de la antigliedad.

A todo esto se suma el hecho de que
pese al sufragio universal y a la indepen-
dencia, los antiguos esclavos y colonos de
este archipiélago alin no sienten estar en
plena posesion y control de las institu-
ciones que les dan empleo ni de la eco-
nomia que los alimenta, que a los 0jos
de la poblacién, el Estado y la comuni-
dad no son lo mismo necesariamente.
Mas bien, al Estado a menudo se le per-
cibe como un adversario, algo a lo cual
se le saca provecho siempre que se pue-
de, pero que también se evade para de-
fender los intereses propios siempre que
hay oportunidad. Nadie repara en el
dafio que su conducta ilicita, su medio-
cridad o su poca productividad puede
hacerle a la nacion. Lo més frecuente es
gue una persona dedique su energia a
ayudarse a si mismay a su familia, y a eva-
dir las leyes. Por consiguiente, investiga-
ciones nacionales sucesivas sobre los pro-
blemas del desarrollo de la juventud y la
delincuencia en la sociedad bahamense,
han detectado en los ciudadanos la falta
de un deseo de dar de si voluntariamen-
te y de un espiritu de comunidad. Estas
circunstancias contribuyen a generar la
indiferencia de muchas personas hacia
el entorno, siendo una falta de reveren-
cia por el suelo que se pisa una caracte-



ristica de gentes que alin no sienten que
tienen nada invertido en el sitio donde
estan, que no necesitan conservarlo para
futuras generaciones.

Contra el trasfondo de esta tradicion
de negacion colonial y neocolonial del
derecho del propio suelo como lugar
“real”, contra esta tradicién de deshere-
damiento, de sentirse exiliado en el pais
propio, los artistas bahamenses se entre-
gan al acto, ineludiblemente politico, de
representar y celebrar “la patria” como
prefieren definirla. De ahi que Derek
Walcott, el ganador del Premio Nobel,
recordara en un articulo, The Sea is
History, que algo de revolucionario habia
en el acto de escribir en un papel las pa-
labras “arbol de pan de fruta” en los afios
cincuenta. Con ello se elevaba por me-
dio del arte lo que era demasiado basto,
demasiado ordinario, demasiado oriun-
do para ser celebrado en versos escritos
en inglés. Pero hasta cierto punto, la for-
ma en que los artistas bahamenses repre-
sentaban la patria era impulsada por la
influencia de otra fuerza colonizadora, la
del turismo, y su concepcion sumamente
comercializable de las islas Bahamas
como lugares dotados no solo de belleza
natural, sino de pureza, relajamiento,
tranquilidad y diversion bajo el sol el dia
entero.

Una de las canciones populares tipo
folleto turistico mas reveladoras ha sido
Bahamas Experience, de Raphael
Munnings, que salié en 1986.

Estribillo: Visite Bahamas

Puede encontrar romance verdadero
Tanto que ver, tanto que hacer
Venga, lo compartiremos con usted.

Vuele por los aires,
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Se sentira capaz de volar.
Camine por la playa o en la calle
Y todos los rostros le sonreiran.

Saltando sobre el océano

con el viento en la cara,

pescara un serrucho grande,
déjelo ir, habra otros.

Arenas rosadas y mangos también,
Aguas verdiazules para siempre.
Compruébelo usted mismo

Ay, qué sabroso es esto,

Un paraiso de verdad.

Hay otras canciones similares, como
Come Down, It’s Better in the Bahamas, de
Marvin Henfield, y The Bahamas, de los
Esquires. Mas recientemente, en 1999, la
artista Nita grab6 una cancion llamada O
Lord de la que se hizo un video musical
gue ha aparecido como “relleno” en la
ZNS, canal 13, Unica estacion televisora
del pais. En el video, Nita, los musicos del
grupo y los bailarines tocan y bailan con
gran entusiasmo en una playa, vistiendo
trajes “tipicos” de colores vivos. (Son po-
cos los videos musicales bahamenses que
no muestran a artistas en la playa, ya que
ésta es la quintaesencia de lo bahamense.)
Dice Nita:

Si el buen Sefior

Nunca tomo vacaciones,
Digame por qué

Hizo las Bahamas.

Si el buen Sefior

Nunca pasaba por aqui,
Digame por qué

Hizo estas islas.

Si se tiene en cuenta que la mayoria

de los musicos bahamenses han tenido
que ganarse la vida con espectaculos tu-
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risticos, y que el turismo no solo es nues-
tra principal fuente de empleo sino que
tiene el fuerte respaldo del Estado, no es
de sorprender que algunos cantantes, por
iniciativa propia o a solicitud de otros,
hayan compuesto canciones turisticas. En
la capital, Nassau, es imposible oir a un
grupo musical bahamense tocar musica
popular en una noche ordinaria, a no ser
que se esté en un hotel o en sus cerca-
nias. Esto ha sido asi por lo menos du-
rante quince afios.

La gran popularidad de estas cancio-
nes es indicio del grado en que los baha-
menses se sienten orgullosos de una vi-
sion turistica paradisiaca de las Bahamas.
Esta retorica ha sido recibida con cierto
grado de aprobacién, aunque en el fon-
do nadie se la cree. Estas canciones han
fomentado el orgullo nacional del
bahamense y es probable que nadie las
considere distintas de otras que expresan
orgullo por latierra natal, como You Born
There You Born There de Smokey 007. Po-
cos artistas de musica grabada se han re-
belado contra el turismo y denunciado
algunas de sus consecuencias sociales
adversas. Package Deal, de Pat Rahming,
es una excepcion destacada, con sus cri-
ticas de la prostitucion masculina en el
ambito turistico.

No obstante, la mayoria de los baha-
menses no se pasan el dia entero escu-
chando canciones turisticas. El reggae, la
soca, el rap y el rhythm and blues son, pro-
bablemente, mas populares en lo cotidia-
no que la musica bahamense en su totali-
dad, aunque a veces hay canciones que
acaparan laimaginacion local. Y la mayo-
ria de las canciones seculares compues-
tas por bahamenses fomentan la diversion
mas que cualquier otra cosa.
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Quiza el tema mas apasionante de la
musica grabada bahamense de origen
secular sea la radical transformacién de
las costumbres bahamenses desde la épo-
ca del llamado gobierno de la mayoriay
la independencia, especificamente el
cambio de las condiciones de vida mate-
riales de los bahamenses negros y las
adaptaciones consiguientes de nuestra
cultura. En estas canciones se lamenta la
pérdida de la “vida islefia” y se expresa
nostalgia por los good ole days (viejos tiem-
pos) en las Bahamas, antes de la moder-
nizacion y la urbanizacién. Se ofrece en
ellas una especie de nacionalismo cultu-
ral arraigado en el pasado bahamense
rural, arraigado en las costumbres, la co-
mida y los rituales que precedieron a la
transformacion de las estructuras familia-
res, al derrumbe de los asentamientos de
las Family Islands, a la superpoblacion de
Nassau, a la invasion de un consumismo
al estilo estadounidense. Estas canciones
también celebran el retorno anual a las
Family Islands para ver las regatas o las
celebraciones de vuelta a casa que se han
convertido en parte importante de lavida
bahamense desde la gran transicion de
la poblacién que se produjo después de
los sesenta, por la cual 60% de los habi-
tantes se trasladaron a Nueva Providen-
cia. Los compositores de canciones expre-
san su orgullo en la belleza de su terru-
fio, siempre en contraposicion con
Nassau o Nueva Providencia. Sirven de
ejemplo Crown Calypso, de Ronnie Butler,
Going to Cat Island, de Exuma, Cat Island
y Down Home de Phil Stubbs, Do You
Remember y Persevere, de Eugene Davis,
Andros Island, de los Magnetics, y Nassau
People, de Eddie Minnis.

En estas canciones, asi como en el dis-
curso del comun de la gente sobre lavida



“on da islan” (en la isla), ciertas ideas se
manifiestan de continuo. La expresion
coloquial on da islan se convierte en me-
tafora de un estilo de vida en particular,
gue se opone diametralmente al de la
vida en Nueva Providencia o en la ciu-
dad de Nassau, tal como se suele perci-
bir en general. Nueva Providencia (a la
gue casi siempre se refieren como
Nassau) ya no existe como “isla” en la
imaginacion popular. Tiene los lujos y
comodidades, atraccionesy problemas de
una metropolis. Da islan, por contraste,
es un lugar sin electricidad ni agua co-
rriente, donde no hay delincuencia, don-
de todos los vecinos se conocen, donde
cualquiera puede llamarle la atencién a
tus hijos si se portan mal, donde los ni-
fios nunca son descorteses, donde la gen-
te colabora con espiritu comunitario,
donde las puertas nunca se cierran con
llave, donde no hay ruido ni basura, don-
de no hay rejas contra los ladrones, don-
de la gente es cristiana, los hombres son
fieles a sus cényuges, etc. Muchos baha-
menses mayores de cincuenta afios que
hablan de las Family Islands también usa-
ran la expresion home para describir la
isla donde nacieron y pasaron la infan-
cia, aunque lleven fuera de ella treinta
afios 0 mas y aunque nunca, 0 casi nun-
ca, la visiten. Asimismo, cabe notar que,
por la semejanza de los paisajes, las visi-
tas a las poblaciones en los alrededores
de Nueva Providencia, como Adelaide y
Gambier, evocan comentarios tales como
“Esto es igual que la isla”.

La vision romantica del lugar pastoril
no es nueva en la historia de la humani-
dad, y generalmente se acompafia de la
afloranza de la nifiez, de tiempos mas
inocentes. También debemos recordar
que, de ordinario, la gente casi siempre
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piensa que el presente es peor que “los
viejos tiempos” y que las cosas aun pue-
den empeorar.

Da islan es, claramente, una especie
de metéfora espacial y temporal: signifi-
ca un espacio particular que no es Nassau
y el cual nos resulta familiar y afin. Tam-
bién representa otra época, en un senti-
do doble: ir a da islan equivale a trans-
portarse a otro tiempo; y hablar de da
islan equivale a hablar del pasado de la
mayoria de los bahamenses, un pasado
que han perdido. Hablar de un pasado
donde no habia delincuencia y los seres
humanos eran buenos, donde los nifios
hablaban solamente cuando se les diri-
gia la palabra y aprendian a comportar-
se, es habitar en el espacio de da islan.

Aun cuando los naturales de Nassau
dicen recordar los tiempos en que los
habitantes de esa ciudad respetaban a sus
mayores y los nifios podian caminar sin
peligro de la escuela a la casa, lo que afir-
man en efecto es que Nassau se parecia a
da islan en este sentido. De manera que
una cancién reciente como es The Good
Ole Days, de Sweet Emily, habita en el
mismo espacio afiorado que una cancion
como Down Home, de Phil Stubbs. En los
ultimos diez o quince afos se han publi-
cado varios libros sobre la vida en las Ba-
hamas antes de las transformaciones so-
cialesy econémicas que modernizaron al
pais.

Los artistas plasticos han entrado de
lleno en la misma tendencia a idealizar
la vida en las Family Islands y, conscien-
tes del atractivo que ejerce “lo pintores-
co” entre gentes del mundo maés desarro-
llado que buscan reliquias del mundo
preindustrial, han forjado imagenes que
a la vez apelan a la afioranza bahamense
de un retorno al terrufio y al deseo del
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turista de hallar un edén. Sus obras mues-
tran un sol eterno, unaflora preciosa, fla-
mencos y garcetas, encantadoras casas
coloniales rodeadas de buganvillas,
flamboyanes en flor, pequefios puertos
pintorescos, balandros de regatas con
negros bien plantados, ancianos venera-
bles en la puerta de sus casas pintadas a
rayas. En otras palabras, estas representa-
ciones podrian facilmente pasar por tar-
jetas postales. Y cuando los artistas con
esta tendencia retratan a los naturales de
Nassau, también optan por representar-
los en su espacio “islefio” metafdrico.
Puede ser que representen casuchas de
madera y nifios pobres, pero son vistosos
y pintorescos; son lo mismo que las pal-
meras Y las flores: una parte del colorido
local. El pescador negro en el puerto de
Nassau también es parte de todo esto: un
monumento turistico viviente, una repre-
sentacion de la cercania de este pueblo a
la naturaleza. Varios artistas de la era pos-
terior a la independencia no difieren,
pues, en sus representaciones de los ba-
hamenses negros de Winslow Homer
hace cien aflos. Curiosamente, con la ex-
cepcién de Alton Lowe, ninguna obra de
estos artistas (Dorman Stubbs, Ricardo
Knowles, Eddie Minnis son los represen-
tantes mas destacados de esta tendencia)
esta representada en esta exposicion del
BID On the Edge of Time: Contemporary Art
from the Bahamas. Estos artistas gozan de
gran popularidad en las Bahamas y su
obra es quizd mas reconocida que la de
cualquiera de los artistas que estan aqui
representados, con la posible excepcién
de Amos Ferguson.

La acuarela de Dorman Stubbs titula-
da Antique Reflection es un ejemplo elo-
cuente de la selectividad arraigada en la
buasqueda de lo pintoresco que solemos
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encontrar en las representaciones de los
hogares de las Family Islands. Estan re-
pletas de negros nativos, cuya imagen era
habitual en las ilustraciones del siglo XIX.
Se crea asi un fetichismo en torno a los
objetos que simbolizan el pasado. Esto es,
naturalmente, un rasgo del turismo mo-
derno en el mundo entero (MacCannell,
p. 16). Nunca se representa el ultimo
adefesio que ha edificado un narcotrafi-
cante de la isla Andros o su abogado. En
otras obras, Dorman Stubbs nos brinda
la tipica escena de la regata que han re-
cogido tantos artistas y fotdgrafos en los
altimos veinte afios. Los borrachos y las
mujeres en pantaloncillos muy cortos,
representativos de otro aspecto quiza mas
profundo de una regata, nunca se inmor-
talizan. He asistido a regatas y sé que po-
cos se interesan en la competencia de los
botes en el agua, que es algo de impor-
tancia marginal. No obstante, esta ima-
gen se elige como emblema de lo
bahamense, de nuestro pasado que per-
dura en el presente.

Alton Lowe, blanco bahamense oriun-
do de Abaco, pinta las pacificas bahias de
las Family Islands. El sol siempre brilla'y
las aguas siempre estan serenas. Le gusta
retratar a ancianos y ancianas de las
Family Islands, con todo el aspecto de ser
oriundos del lugar. Los ancianos son par-
te, claro estd, del pasado pintoresco en el
presente.Y las Family Islands deben siem-
pre ajustarse a ese aire propio de otros
tiempos. De ellas se excluyen las image-
nes de la modernidad, que muestran que
estas islas son del mismo mundo y tiem-
po que Nassau. Estas islas tiene que se-
guir siendo las depositarias de nuestro
pasado cultural en el presente, pues ello
nos hace falta. Y es a este mismo tipo de
veneracion inventada por lo pastoril a la



que el pais, en su totalidad, se ve sujeto,
porque las Bahamas tienen que existir
fuera del tiempoy de la realidad para que
la imaginacién las represente como un
paraiso turistico.

He aqui un cuadro de ese monumen-
to bahamense, el malinche o flamboyan,
pintado al 6leo por Eddie Minnis. Los
cuadros de Minnis adornan muchos ban-
cos y muchas antesalas de bufetes de abo-
gados en las Bahamas. Imagenes como
éstas permiten a estas empresas dar su
respaldo al arte bahamense, y al mismo
tiempo colocan a los clientes en ese esta-
do de arrobamiento que tanto favorece
la transferencia de fuertes sumas de di-
nero. Dificilmente los imagina uno col-
gando cuadros de nifios desnutridos,
pero el repertorio parece limitarse al arte
de tarjeta postal. (Facilmente podria ha-
ber habido un loco sentado bajo el
flamboyan pintado por Eddie Minnis.)
Pero, hablando en serio, la vision en el
cuadro de Minnis parece ser la misma que
la de A Wall, Nassau, de Winslow Homer:
la de una isla pastoril. Y en esto hay un
gran atractivo comercial para los turistas,
expatriados y circulos elitistas de profe-
sionales negros porque no cuestiona nada
ni perturba. Estas imagenes mas bien le
ofrecen al ojo aburguesado una visién
idilica de la nacion.

Curiosamente, algunas canciones re-
cientes han logrado tener el doble atrac-
tivo que vengo mencionando en relacion
con la pintura. Apelan a la afioranza lo-
cal de una imaginaria época mejor, y al
romance del Atlantico del Norte con da
islans. La nueva version o revision de
Crown Calypso, de Ronnie Butler, cantada
en lo que los Bahamen deben haber con-
siderado el acento caribefio mejor cono-
cido o esperado por los turistas estado-
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unidenses, habla de volver a da islans y
enumera las islas, incitando al visitante a
ir a conocerlas. Los bahamenses, sin lu-
gar a dudas, no necesitan que nadie les
indique qué islas visitar en su propio pais.
Con un giro diferente, Eugene —o0 Geno
D, como también se le conoce—, quien
grabd la cancion Inagua, parece alentar
a los bahamenses a hacerse turistas y a
visitar el “secreto mejor guardado” de la
isla. Usando las palabras de una cancion
flagrantemente turistica de los Esquires,
The Bahamas, pregunta “Where ya gonna go
nex’ year / What ya gonna do?” (;Addénde
vas a ir el afio que viene? /;Qué vas a ha-
cer?) Y en vez de decir que venga a las
Bahamas, dice que venga a Inagua. Natu-
ralmente, no todos los artistas han caido
en la mitificacion de las Family Islands,
del pasado o del paisaje. Hay una nota-
ble diferencia entre los retratos de los
ancianos (los depositarios de nuestro pa-
sado) que pinta Antonius Robertsy el tipo
de “nativizacion” higiénica e idealizante
gue vemos en la obra de Alton Lowe. La
obra del pintor expatriado David Smith
es notable en tanto que subvierte la ima-
gen turistica con representaciones de
unas Bahamas que son todo menos pin-
torescas. En obras como Pieces of the
American Dream, contrapone el lujo y la
opulencia de un turismo fundado en el
servilismo de los negros con partes de las
Bahamas que jamas se ven en las posta-
les. Y, si hemos de ser justos con nuestros
compositores de canciones, no siempre
han pasado por alto los aspectos desagra-
dables del pasado en la letra de sus com-
posiciones. La cancion culturalmente
nacionalista de Ronnie Butler, Burma
Road, aboga por un retorno a un estado
de sencillez primitivay de convivencia con
la naturaleza, pero no sin un sentido agri-
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dulce del humor, recordadndoles a sus
oyentes que antafio los bahamenses se
vestian con la manta de los sacos de hari-
na. En Down Home, de Phil Stubbs, encon-
tramos una gran nostalgia, pero entre los
recuerdos de su infancia en Cat Island hay
noches de frio en que dormia tapado con
mantas hechas de costales. “No teniamos
mucho, pero teniamos tanto amor”, nos dice.

Los artistas bahamenses de B-CAUSE,
Brent Malone, Stan Burnside, Antonius
Roberts y otros, se dedicaron a crear op-
ciones creativas ajenas a los cuadros que
parecen postales, como se explica en el
catélogo de la exposicion On the Edge of
Time. Los Burnside y John Beadle incor-
poran motivos tomados de mascaras afri-
canasy el color local del Junkanoo, crean-
do asi una respuesta espiritual y cultural
intensa de los negros bahamenses al co-
lonialismo. Irénicamente, sus obras son
igualmente apreciadas por los turistas y
bahamenses expatriados como objetos de
consumo exoticos. Las interpretaciones
intuitivas de estilo Junkanoo de Amos
Fergusony la obra conjunta de Burnside
y Beadle, titulada precozmente Enigmatic
Funktification, son igualmente susceptibles
de comercializarse como arte turistico. El
estilo Junkanoo ha sido objeto de consu-
mo turistico durante casi cien afios; obras
de este tipo ya cuelgan, junto con foto-
grafias mas tipicamente turisticas, en las
terminales del Aeropuerto Internacional
de Nassau. Estimo, ademas, que las escul-
turas de Malone de los percusionistas de
tamboresy cencerros de estilo Junkanoo
encierran una idolatria afin con la de
Homer por los apolos negros primitivos.
Y en el arte de Eric Ellis indudablemente
existe una aceptacion cuestionable de la
estereotipica vendedora del mercado
caribefia.
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A manera de conclusion, las represen-
taciones artisticas de las Family Islands,
tal como son hoy en dia, se desentien-
den de que muchos de estos lugares son
pobresy estdn abandonados, que en ellos
las oportunidades son muy limitadas y
gue son, en cierto sentido, el tercer mun-
do de Nassau. Muchos nativos de Nassau
hablan de da islan, pero no soportarian
regresar el dia de mafiana a vivir en ella.
Asimismo, muchos extranjeros vienen a
paraisos caribefios que no tienen reparo
en visitar, pero donde no les gustaria vi-
vir permanentemente. Hay nostalgia por
las cosas positivas del pasado en las Family
Islands, pero nadie quiere echar el tiem-
po atras y volver a depender del barco
de correos para sobrevivir, a luchar con
los mosquitos y a carecer de las comodi-
dades de la vida moderna. Desde luego,
los bahamenses no debemos ser muy
duramente ridiculizados por extrafiar
algunos aspectos de nuestro pasado re-
ciente. Al producirse la brusca inmersion
en un mundo urbano moderno, muchos
problemas han surgido en el seno del
hogar bahamense. Asimismo, frente a la
desaparicion de muchas de las costum-
bres de hace treinta afios, los bahamen-
ses que aun recuerdan la época cuando
comer carne roja era todo un aconteci-
miento, usar zapatos, un privilegio, y un
inodoro, un lujo, sienten vértigo. Es na-
tural, entonces, que parezcamos estar
deseosos de que todo se mueva a un rit-
mo mas lento. Pero me pregunto si el
remedio no va a resultar mas caro que la
enfermedad, y nuestro arte, especialmen-
te nuestras canciones, expresan esta in-
quietud. Pocos quieren regresar en rea-
lidad a la época en que las mujeres no
podian votar, cuando la poblacién negra
se veia excluida de la vida politicay econé-



mica, cuando las Family Islands eran los li-
mites de una colonia marginada. Hace
treinta afios, cuando viviamos “felices”.

Las idealizaciones turisticas en las que
se regodean ciertas formas del arte na-
cional se oponen radicalmente a la expe-
riencia vital de la mayoria de los baha-
menses. Satisfacen a cabalidad las nece-
sidades del mercado bahamense, que es
especial, pero ¢rinden un buen servicio
a la comunidad, si aceptamos que el arte
tiene por funcién ser un espejo de lavida
y motivarnos a crecer? Es posible que en
una economiay en un medio como el de
las Bahamas, cualquier forma de arte esté
condenado a convertirse en arte de fo-
lleto, y cualquier vision artistica en un
souvenir. Por otra parte, debo matizar mi
afirmacion, pues temo retratar el turis-
mo como una fuerza monolitica que arra-
sa con todo, cuando mi experiencia como
nifio y adulto joven en las Bahamas me
dice que no es asi. En esta charla mi meta
ha sido prolongar nuestra conversacion
sobre el turismo en las Bahamas y hacer
gue mis colegas los artistas tengan en
cuenta la eficacia de su labor en el proce-
so de desarrollo social y cultural.

AN
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Mito, historia y ficcion en América Latina
Tomés Eloy Martinez, escritor argentino, autor de Santa Evita.
No. 32, mayo de 1999.

Fundamentos culturales de la integracion latinoamericana
Leopoldo Castedo, historiador espafiol-chileno.
No. 33, setiembre de 1999.

El Salvador y la construccion de la identidad cultural
Miguel Huezo Mixco, periodista y poeta salvadorefio.
No. 34, octubre de 1999.

La memoria femenina en la narrativa
Nélida Pifion, novelista brasilefia, autora de Republica de los suefios
No. 35, noviembre 1999.

Le Grand Tango: The Life and Music of Astor Piazzolla

Lecture by Maria Susana Azzi, Argentine cultural anthropologist, and board mem-
ber of the National Academy of Tango in Buenos Aires.

No. 36, May 2000.



o El fantasma de Colon: El turismo, el arte y la identidad nacional en las Bahamas
lan Gregory Strachan, profesor de inglés en la Universidad de Massachusetts
en Dartmouth, y autor de la novela God’s Angry Babies.
No. 37, junio de 2000.

e Talkin’ O’ Story: A Brief Survey of the Oral Tradition of the Bahamas
Lecture by Patricia Glinton-Meicholas, founding president of the Bahamas
Association for Cultural Studies and recipient of a Silver Jubilee of
Independence Medal for Literature.
No. 38, July 2000.

o Fuentes anénimas. Una charla sobre traductores y traduccion
Eliot Weinberger, editor y traductor de muchos libros de Octavio Paz, y ganador
del primer premio PEN/Kolovakos por su labor como promotor de la literatura
hispéanica en los Estados Unidos.
No. 39, noviembre de 2000.

O Versiones en inglés y en espafiol

La Serie Encuentros es distribuida gratuitamente a las bibliotecas municipales y universitarias
de los paises miembros del Banco Interamericano de Desarrollo. Las entidades interesadas en obtener
la serie deberan dirigirse al Centro Cultural del BID, en Washington, D.C., a la direccion que
aparece en la contratapa.
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