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EL ARTE DE CONTAR CUENTOS

Patricia Glinton-Meicholas

EL ARTE DE CONTAR CUENTOS:
UN BREVE REPASO A LA TRADICION ORAL DE LAS BAHAMAS

El arte de contar cuentos: Un breve repaso a la tradición oral de las Bahamas se presentó en el Banco
Interamericano de Desarrollo en Washington D.C., el 20 de julio de 2000 como parte del Programa
de Conferencias del Centro Cultural del BID.

¡Miss Annie, Oh, Miss Annie, Oh!
¡Abra la puerta, Miss Annie, Oh!
¡Oh, no! ¡Oh, no!
¡Desde la muerte de mi amo
Nadie osa entrar aquí!

Mi esposa, mi esposa hace tres días
   me dijo
Que no se volvería a casar
Pero por el ojo de la cerradura,
El ojo de la cerradura, me asomo

        a espiar
Hay un hombre acostado que
    lleva puestos
Mis calzones pardos, mis calzones

         pardos.

Esta canción es el cuento folclórico más
raro de que se tenga noticia, una fábula
cantada o lo que queda de ella.1   Forma
parte de la rica tradición oral de las Baha-
mas y también del enigma que nuestro país
plantea. Nuestras islas tienen gran fama
internacional como destino turístico y sede
de servicios financieros; los medios de in-
formación dan gran publicidad a nuestras
playas, hoteles, casinos y otros atractivos, así

como a la frecuencia con la que agravia-
mos a los sistemas tributarios de los países
del Grupo de los Siete. Pero, a la fecha, es
relativamente poco lo que se ha publicado
o promovido en el extranjero acerca de la
porción extraordinaria del capital creativo
de la humanidad que representa la tradi-
ción oral bahamense. Lo poco que hay en
las librerías del pequeño acervo relativo a
la literatura oral bahamense ha sido escri-
to principalmente por eruditos que no son
de las Bahamas ni viven allí. Muchos de ellos
se han acercado al tema con ideas precon-
cebidas, basadas en el concepto de
etnicidad, lo cual sesga sus métodos y el
modo de percibir lo que descubren; otros,
por su parte, actúan movidos por el axio-
ma de “publicar o morir” y nuestras islas
les parecen una tienda bien abastecida.

Al mismo tiempo, hay otros como Elsie
Clews Parsons, quien en la segunda dé-
cada del siglo XX realizó extensos estu-
dios sobre el terreno en las Bahamas e
hizo acopio de materiales que, de lo con-
trario, se habrían perdido irremisible-
mente para nuestro pueblo por la falta
de patrocinio oficial e incluso de un apre-
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cio de su valor para la humanidad. Las
clases dominantes y la mayoría de quie-
nes observaban las expresiones del arte
popular en su conjunto y escribían acer-
ca de ellas tendían a considerar este va-
lioso patrimonio meramente como vesti-
gios de la barbarie, que sólo servían para
divertir y asombrar a los visitantes.2

En los primeros años, la mayoría ne-
gra bahamense poco podía hacer que no
fuese respaldar la opinión oficial de su
propio folclor.3 Luego, cuando ganó el lla-
mado gobierno de la mayoría, el impulso
oficial para examinar, preservar y promo-
ver los artefactos culturales se centró, has-
ta hace poco, casi exclusivamente en el
Junkanoo, forma artística variopinta y de
gran colorido que incluye las artes plásti-
cas, la música y la danza. Con la excepción
de unas cuantas almas resistentes, los ba-
hamenses consideraron que otras formas
artísticas poseían escasa utilidad económi-
ca y por lo tanto decidieron que no valía la
pena promoverlas.

Como consecuencia de lo anterior,
transcurridos 352 años desde el comien-
zo de la colonización moderna de nues-
tras islas, la literatura oral bahamense si-
gue siendo una cueva de Alí Babá a la
espera del “¡Abrete sésamo!” que venga
a revelar sus riquezas, un tanto empolva-
das y cubiertas de telarañas, al mundo
entero. A la espera de que las disfruten
cuantos quieran, hay una abundancia de
canciones, leyendas, proverbios y modos de
hablar infantiles, muestras de los cuales
compartiré con ustedes antes de pasar a
examinar nuestra narrativa tradicional, que
es el objetivo principal de esta ponencia.

Pero como la creatividad de un pueblo
emana siempre de sus experiencias espa-
ciales y temporales, conocer dichas fuen-
tes ayuda inmensamente a apreciar el im-

pulso creador y la índole de la creación.
Por consiguiente, las actuales circunstancias
imponen un breve repaso histórico y geo-
gráfico de la herencia bahamense.

Una de las características más sobresa-
lientes de la matriz cultural bahamense
es que vivimos en las islas de un gran ar-
chipiélago. Vivir en un país constituido
por millares de trozos de tierra separados,
en vez de habitar una sola masa contigua,
no puede menos que ejercer una clara
influencia en nuestro modo de vida en
general, y especialmente en nuestra visión
del mundo y la forma en que nos comu-
nicamos. El mar se convierte en un per-
sonaje que arroja una gran sombra sobre
la conciencia bahamense, y la vida insu-
lar ha fomentado un gran aislamiento y
autodependencia. Lo más importante,
para los fines de este breve esbozo, es el
haber creado una variedad cultural que
va cambiando de una isla a la siguiente,
lo cual da por resultado la diversidad en
las narraciones que contamos, nuestros
cantos y otras formas de expresión ver-
bal. Por ejemplo, aunque ha pasado in-
advertido para la mayoría, con excepción
de un grupo reducido de lingüistas, las
características del habla varían en todo
el archipiélago bahamense. Tomemos
como ejemplo la pronunciación del
diptongo de la palabra rain; para muchos
bahamenses tiene el sonido de una “a”
larga; para otros, en particular los natu-
rales de Andros, rain rima con seen; y, en
fin, para los habitantes de la Cat Island el
sonido es parecido al de la “e” de la pala-
bra men, si bien la vocal tiene una dura-
ción ligeramente mayor.

Algunas islas de las Bahamas están muy
urbanizadas y se especializan en los servi-
cios turísticos y bancarios que dan de co-
mer a la nación. Otras dependen del ser-
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vicio semanal o quincenal que ofrece el
bote de correos como único lazo con la
civilización y están habitadas por labra-
dores que se trasladan a los campos de
cultivo a pie, en triciclo o a caballo y para
limpiar la tierra dependen de los mache-
tes en vez de las máquinas de John Deere.
Como es de esperar, es aquí donde los
aspectos más sobresalientes de nuestras
tradiciones culturales orales se aferran a
la vida. Pero incluso en estas comunida-
des tradicionales hay focos de la civiliza-
ción moderna tales como teléfonos celu-
lares, refrigeradores y, por lo menos en
algún punto de la isla, una posada para
turistas y un “Reggie’s Lounge” u otro
establecimiento que presume de tener un
televisor con receptor de satélite, todo lo
cual atenta contra la conservación y trans-
misión de la literatura oral.

La mayoría de nuestros antepasados
provenían de Africa y la Gran Bretaña.
Pero antes de emigrar a las Bahamas, casi
todos ellos habían pasado varias genera-
ciones en el continente americano. En la
primera oleada de asentamientos con
posterioridad al descubrimiento de Co-
lón, blancos y negros llegaron desde
Bermuda; por su parte, los inmigrantes
que determinaron las actuales caracterís-
ticas demográficas de las Bahamas se vie-
ron obligados a abandonar las colonias
británicas norteamericanas durante la
guerra de independencia de Estados
Unidos o poco después. En el segundo
caso, algunos provenían de la ciudad de
Nueva York, pero la mayoría eran hacen-
dados y esclavos de las Carolinas, Georgia
y Florida. Es imprescindible mencionar
aquí que después de abolirse el tráfico de
esclavos en 1807, los cautivos africanos
que nunca habían pasado por la esclavi-
tud ni por el proceso de aclimatación lo-

cal, fueron liberados de los navíos que los
transportaban y se reubicaron en territo-
rios británicos como las Bahamas, trayen-
do consigo nuevas aportaciones cultura-
les de valor reconocido.4

Aunque los bahamenses comunes y
corrientes lo niegan con vehemencia,
somos parientes cercanos de los pueblos
del Caribe. Durante la época de la colo-
nia, las Bahamas, situadas en una encru-
cijada importante de América, mantenían
frecuentes intercambios, ya fuesen lícitos
o ilícitos, con territorios británicos y de
otras nacionalidades en todo el Caribe,
principalmente con Haití, Cuba, Jamai-
ca, Barbados y Trinidad. En razón de la
proximidad geográfica, el contacto con
las tres primeras islas mencionadas ha
sido más íntimo y frecuente (Craton y
Saunders 1992, 1: 184, 189, 291; 2: 450).
Además, los contactos con los territorios
del Caribe nunca han cesado. La gran ac-
tividad edificadora de hoteles en la pri-
mera mitad del siglo XX atrajo trabaja-
dores calificados de todo el Caribe, mu-
chos de los cuales acabaron quedándose
a vivir (Johnson1996, 149-162).

En todo examen que se pretenda ha-
cer del legado cultural es importante se-
ñalar que los bahamenses son marinos
intrépidos que, en los tiempos de la na-
vegación a vela, traficaron a todo lo lar-
go de las costas de América del Norte y
con las islas del Caribe. Los bahamenses
se cuentan también entre el caudal de
emigrantes que atravesaron el continen-
te americano en busca de mejores opor-
tunidades en la segunda mitad del siglo
XIX y la primera del siglo XX. Ellos ayu-
daron a construir el ferrocarril mexica-
no, el canal de Panamá y los muelles de
Charleston en las Carolinas, y talaron ár-
boles en Honduras. El trabajo a bordo de
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buques de vapor de bandera alemana has-
ta la primera guerra mundial les permitió
llegar incluso a puertos de América del Sur.
Muchos viajaron a Estados Unidos entre
1943 y 1960 como trabajadores migrantes,
y en ocasiones como residentes permanen-
tes, dirigiéndose en particular a la Florida5

y otras partes de la costa del este y del sur
del país (Craton y Saunders, 2:217-219; 292-
296). Los bahamenses formaron parte de
los pioneros que llegaron a Cayo Hueso
(Florida) y ayudaron a erigir ciudades
como Miami. Es harto probable que uno
de los resultados de este peregrinar haya
sido una fecundación cruzada de distin-
tas zonas culturales.

Cuando estaba por terminar el siglo
XIX, grupos más reducidos de chinos,
libaneses, griegos y judíos inmigrantes lle-
garon a establecerse en las islas (Craton
y Saunders, 2:257-258). Si bien su partici-
pación en la vida económica de las Baha-
mas es muy clara, aún no se ha demostra-
do que estos grupos que practican la
endogamia hayan ejercido un efecto con-
siderable en las artes.

Por consiguiente, es razonable supo-
ner que las hebras de herencia mencio-
nadas con anterioridad son las que con
mayor probabilidad se entretejieron para
constituir las bases de nuestra tradición
oral, cosa que esta misma viene a com-
probar. Se acepta en general que los bri-
tánicos impusieron su cultura en las es-
tructuras jurídicas y administrativas de las
Bahamas, pero no se preocuparon mu-
cho por legislar en materia de las artes y
la religión locales, excepto, en el caso de
esta última, como una medida de control
popular (Johnson1996, 74-75). En con-
secuencia, siguió prevaleciendo el conglo-
merado de culturas africanas. Lo que so-
brevivió al llamado Middle Passage 6 se pro-

longó como una especie de sustrato de
las artes populares, al que se agregó una
delgada capa de costumbres europeas.
Este barniz de imitación bastó para con-
vencer a los caciques de que habían sido
eficaces sus influencias “civilizadoras”,
apagar los temores de actividades con-
certadas, posiblemente de carácter re-
belde, de parte de la población africa-
na y generalmente aplacar su sensibili-
dad etnófoba. Esto se parece mucho a
la manera en que los haitianos y otros
miembros de la diáspora africana en el
nuevo mundo convertidos al catolicis-
mo ocultaron el panteón de sus dioses
bajo las piadosas vestiduras de los san-
tos de la iglesia.

Para hablar de la narración de cuen-
tos es necesario abordar, así sea somera-
mente, los diversos elementos de la lite-
ratura oral de la que forma parte.

Proverbios y dichos

Los proverbios, dichos y diversas locucio-
nes alusivas forman parte del copioso len-
guaje figurativo que sazona el habla coti-
diana en las Bahamas. En ellos se refle-
jan muchas características de nuestra his-
toria y geografía y, a menudo, las muchas
culturas africanas que han influido en las
Bahamas; asimismo, revelan muchos ras-
gos estilísticos provenientes de dichas
culturas. Las expresiones incluidas en esta
categoría tienden a distribuirse por todo
el Caribe.

Entre los proverbios y locuciones alu-
sivas de origen africano pueden mencio-
narse los siguientes:

1. A hungry dog will eat corn. (Si el perro
tiene hambre, hasta maíz come.) Expli-
cación: alguien que se encuentra en una
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situación desesperada no puede darse el
lujo de ser melindroso.

2. The higher up the monkey climb, the more
his tail expose. (Cuanto más alto trepa el
mono, más cola enseña.) Explicación:
cuanto más asciende una persona en cla-
se social o influencia, más visibles son sus
flaquezas a los ojos de los demás.

3. If I plant you, will you grow? Si te siem-
bro, ¿creceras?) Explicación: si te pido
que hagas algo por mí, ¿lo harás? Según
el Dictionary of Caribbean English
Usage, esta pregunta se formula por idén-
ticas razones en todo el Caribe y Guyana,
y representa la traducción directa de un
proverbio de los nupe (Allsopp 1996,
443).

El mar ocupa un lugar preponderan-
te en los dichos bahamenses, lo cual re-
vela la manera en que la nueva patria se
incorporó en la conciencia de este pue-
blo en el proceso de hacerse criollos:

1. Put man mas’ head (Put a man on the
masthead.) (Colocar un hombre en el
mástil.) Explicación: a la persona que es-
cucha se le está advirtiendo que hay peli-
gro y necesita ser cuidadosa; en épocas
pasadas, los capitanes de navío colocaban
vigías en la cofa para otear la cercanía de
la tierra o la presencia de algún peligro.
Se observa aquí la misma elisión de pala-
bras que presentan los proverbios africa-
nos (Finnegan 1976, 399-400).

2. Fish’man never call ‘e own fish stink. (A
fisherman never calls his own fish stink.) (El
pescador nunca dice que el pescado apes-
ta.) Explicación: este proverbio es un co-
mentario cínico de la incapacidad de

muchas personas para reconocer sus pro-
pias carencias o las carencias de sus pose-
siones. Compárese con la expresión
generalizadora zulú que reza No polecat
ever smelt its own stink. (No hay mofeta que
jamás se haya dado cuenta de su propio
hedor.) (Finnegan: 397).

He aquí otros coloridos proverbios
bahamenses:

When you rich don’ swonger and when you
poor, don’ cry. (No te esponjes en la rique-
za, ni llores en la pobreza.) Explicación:
no alardees en los buenos tiempos, ni te
quejes en época de vacas flacas.

Cockroach don’ ask fowl to dance. (Cucara-
cha, no invites a bailar a un ave del corral.)
Explicación: no coloques a un enemigo
en una posición desde donde pueda ha-
certe daño.

La siguiente admonición va dirigida a
los amantes infieles y a otras personas que
obran mal y se creen que no hay nadie
que pueda sorprenderlos en sus malos
actos:

Every shut eye ain’ sleep and every goodbye
ain’ gone. (No todo ojo cerrado duerme,
ni todo adiós indica ausencia.)

Cabe señalar los enunciados o frases
de carácter figurado que no se usan por
lo que significan, sino que a menudo se
aplican para reforzar el discurso o en sen-
tido comparativo, pues los bahamenses
son muy dados a la metáfora. Ejemplos:

...when chicken grow teet(h) (cuando a las
gallinas les salgan dientes); por ejemplo,
la frase I’ll forgive you when chicken grow teeth
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(Te perdonaré cuando a las gallinas les
salgan dientes) viene a decir lo mismo
que I’ll never forgive you (Nunca te perdo-
naré).

...like a hurrah nes(t), (como nido de
urracas), como en la frase Your head looks
like a hurrah nest (Tienes la cabeza como
nido de urracas), lo cual indica que tie-
ne la cabellera revuelta.

...since Guvner Hill was conch bar (desde
que Guvner Hill era una barra de
caracolas),  por ejemplo, en la frase He has
been in that job since Guvner Hill was conch
bar (Tiene ese empleo desde que Guvner
Hill era una barra de caracolas). Para los
que conocen la historia de la capital de
nuestro país, esta expresión tiene mucho
significado. La residencia de gobierno se
halla situada encima de una colina que
domina la ciudad de Nassau y su puerto.
Hace mucho tiempo, antes de que se roba-
ra al mar una franja de tierra para ampliar
la zona comercial de la ciudad, la colina
estaba mucho más cerca de la playa.

En el folclor de las Bahamas abundan
las canciones, cánticos y versos con que
se acompañan los juegos infantiles. Mu-
chas son formas tradicionales y estáticas
que se han transmitido por la vía oral a
lo largo de generaciones y se pueden
encontrar dispersas por el mundo. Pero
las formas de hablar de los niños, espe-
cialmente en los juegos que se acompa-
ñan con palmadas, constituyen una es-
pecie viva que de tanto en tanto hace
surgir nuevos cánticos en los patios de
juegos de las escuelas.

Es precisamente en los cánticos tradi-
cionales donde encontramos la compro-
bación más nítida de la influencia britá-

nica en la tradición oral, como puede
verse en esta canción de corro:

Azulejo, azulejo, a través de mi
    ventana
Azulejo, azulejo, a través de mi
    ventana
Azulejo, azulejo, a través de mi
    ventana
Oh, Johnny, estoy cansado.

Sólo tócame en el hombro
Sólo tócame en el hombro
Sólo tócame en el hombro
Oh, Johnny, estoy cansado.

Pero hay también canciones más crio-
llas:

Cazador: Mis niños, mis niños
Presa: Sí, señora.
Cazador: ¿No escuchan que los llamo?
Presa: Sí, señora.
Cazador: ¿Por qué no se acercan?
Presa: ¡Porque no queremos!
Cazador: ¡Les voy a echar el perro!
Presa: ¡Me da lo mismo!
Cazador: ¡Les voy a echar el gato!
Presa: ¡Me da lo mismo!
Cazador: ¡Te atraparé yo misma!

Esta última frase es la señal para el
comienzo de la persecución, y no se per-
mite a ninguno de los participantes mo-
verse antes de que sea pronunciada.

La influencia estadounidense en la
cultura bahamense puede reconocerse
en muchos cánticos que acompañan a los
juegos en corro y con palmadas:

1.
Resbala, empuja, aplaude
Pequeño Billy, pequeño Johnny

6



EL ARTE DE CONTAR CUENTOS

Compórtate como un hombre
Tus zapatos y tu sombrero cuestan un

        dólar,
un dólar, un dólar y medio.
Le pedí mi madre cincuenta centavos
Para mirar al elefante salvaje saltar la

        cerca
Saltó tan alto
Que tocó el cielo
Y no regresó
Hasta el 4 de julio.
Faraón, ven a pagar el dinero
Faraón, ven a pagar el dinero
Me encanta el café, me encanta el té
Me encantan los chicos guapos a
   quienes les gusto.
Mary Mack, vestida de negro
Con veinticuatro botones a la espalda
Uno al este, otro al oeste,
Uno más directo al nido del cuco.

2.
Recibí una carta de Miami
Y en la carta venía un dólar
Cogí el dólar y compré caramelos
Compré caramelos para mi chica
Sacude el zapote, que los zapotes
   caigan
Y cuando caigan, recógelos
Ala pala chicken kalala
¡Ala pala boush!

Esta canción, que se originó en nues-
tras islas, alude a la época en que los ba-
hamenses trabajaron como peones con-
tratados en los Estados Unidos por diver-
sos períodos desde finales del siglo XIX
hasta mediados de los años sesenta del
siglo XX. En ese entonces, las familias
bahamenses de los que habían emigrado
dependían muchísimo del dinero que
éstos remitían (Craton y Saunders, 221,
292-294).

Finalmente, hay juegos de corro can-
tados que parecen ser totalmente baha-
menses por sus referencias y que son prac-
ticados por niños y adultos (en este últi-
mo caso, con alusiones sexuales):

Blue Hill se quedó sin agua
No tengo donde lavar mi ropa
Recuerdo la noche del sábado
Cenamos pescado frito y torta de maíz
Ciempiés llamó a mi puerta anoche
Creí que era Johnny Slam Bam.

En general, las canciones son una par-
te muy importante de la interacción so-
cial en las Bahamas, y las ahí para cada
ocasión. Se muestran a continuación frag-
mentos de canciones para ocasiones es-
peciales: las primeras se cantan en una
fiesta para convencer a los cansados mú-
sicos de la orquesta de que sigan tocan-
do; y la otra se canta en los velatorios.

No pare, no paren
¡No se vayan todavía!
Sigan tocando hasta el alba
¡No se vayan todavía!
Sigan tocando hasta el alba
¡No se vayan todavía!

Dos canciones bailables de amplia di-
fusión son “Bonefish”  (Macabí) y “Crow
Song” (La canción del cuervo):

Buenos días, padre Fisher, buenos
        días, padre Brown

¿Tiene un par de cangrejos que me
         preste?

El macabí está picando y yo no tengo
         cebo para atraparlo

Todo hombre casado tiene su propio
         macabí.
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La “Crow Song”, que acompaña al bai-
le del cuerpo, probablemente sea más
bien un cántico:

Corre mami, ven a ver los cuervos
Mira cómo vuelan
Corre mami, ven a ver los cuervos
Mira cómo vuelan
Van derecho a Abaco
Mira cómo vuelan.

La canción del velatorio es una de las
más hermosas, evocadoras e inquietantes
de la tradición bahamense y fue grabada
por Aaron Neville, cantante estadouni-
dense de rhythm and blues:

Recuéstate hermano mío
Recuéstate y descansa
Voy a apoyar tu cabeza
En el pecho del Salvador

Yo te amo, pero Jesús te ama más que
        nadie

Te deseo buenas noches, buenas
   noches, buenas noches
Te deseo buenas noches, buenas
   noches, buenas noches.

Pasemos ahora a examinar la mejor de
las joyas: la narración tradicional, que en
su propio nombre (ol’ story)  lleva impre-
so el reconocimiento de que esta forma
se ha venido transmitiendo desde tiem-
pos remotos. Es preciso decir de entrada
que las narraciones tradicionales se en-
cuentran en la lista de especies amenaza-
das de extinción, que no han desapareci-
do definitivamente merced a los débiles
esfuerzos de conservación realizados por
unas cuantas personas.

El arte de contar cuentos, en general,
no está en peligro. Las Bahamas dan cabi-

da a una sociedad de índole oral muy dada
a contar con lujo de detalles relatos fami-
liares y versiones de acontecimientos del
día. Algunos de estos recuentos a menudo
se convierten en materia de leyenda, como
sucede en el caso de las narraciones orales
acerca de huracanes, naufragios y contra-
tiempos de esta naturaleza. Nuestro legado
histórico y nuestra geografía se prestan asimis-
mo al surgimiento de innumerables cuentos
sobre piratas, tesoros enterrados y fantasmas,
que se presentan de manera individual o en
combinaciones que destrozan los nervios.

Al relatar dichas historias, por exage-
radas que sean, los narradores bahamen-
ses se afanan en lograr la verosimilitud
por medio de los personajes y los ambien-
tes en que se sitúan, es decir, exactamen-
te lo contrario de lo que acontece con la
narración tradicional. Este aspecto se
pone de relieve inmediatamente cuando
muchos bahamenses de edad mayor se
refieren a estos cuentos tildándolos con
divertida exasperación de “esas viejas
mentiras” (dem ol’ lies). Además, en la jer-
ga bahamense el verbo to story significa
contar mentiras.

En épocas pasadas, las narraciones tra-
dicionales se contaban (o se “hablaban”,
como dicen los bahamenses) por la no-
che, e incluso existía la superstición de
que el contarlos de día acarrearía infor-
tunios. Las narraciones cumplían dos fun-
ciones estrechamente vinculadas. Por una
parte, proporcionaban entretenimiento
a comunidades que no disfrutaban de
muchas posibilidades en este sentido, y
por otra, dicho entretenimiento consti-
tuía una manera de que los habitantes de
las zonas rurales pudieran ampliar el ho-
rario de trabajo para llevar a cabo tareas
que se habían pospuesto durante el día
por el tiempo dedicado a la labranza.
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Adivinanzas

En la época en que contar cuentos era
una actividad plenamente integrada en
la cultura de la comunidad, las sesiones,
al igual que los propios cuentos, presen-
taban características bien definidas. Casi
siempre, el preludio lo constituía una se-
rie de adivinanzas que tenía como finali-
dad permitir la participación de los ni-
ños. Este aspecto, como muchas de las
aseveraciones que Ruth Finnegan hace en
su obra Oral Literature in Africa (La litera-
tura oral en África) en cuanto a la fun-
ción, estructura y estilo de las formas afri-
canas de este arte encuentran un parale-
lismo exacto en la tradición bahamense
(Finnegan, 426-443).

Por ejemplo, Finnegan menciona que
la referencia al parentesco es común en
las adivinanzas africanas, y la expresión
más frecuente es “mi padre”. Las adivinan-
zas bahamenses son sorprendentemente
parecidas en este último aspecto; por lo ge-
neral empiezan con la siguiente fórmula:

M’riddle, m’riddle, m’yandy, O!
My father has a thing.

Adivina, adivinador
Mi padre tiene una cosa.

Y esta introducción va seguida inmedia-
tamente de una descripción del objeto.

El cuento tradicional,
características y tipos

Los cuentos tradicionales bahamenses no
se han clasificado formalmente, pero los
tipos principales se describen basándose
en el rasgo predominante o en la inten-
ción del contenido o del personaje o pa-

reja de personajes sobresalientes, como
a menudo sucede. En términos genera-
les, considero que los cuentos donde apa-
recen B’er Bouki y B’er Rabby, así como
Jack y Be’r Debbil, son los tipos funda-
mentales del ciclo bahamense del embau-
cador y el embaucado7; son, además, los
que se cuentan más a menudo y los más
importantes en la literatura oral baha-
mense. Tienen casi la misma importancia
los cuentos de antropomorfismo en los que
el factor de complicación de la trama es que
uno de los personajes puede cambiar de
forma a voluntad. También hay relatos de
héroes y salvadores, hijos buenos e hijos
malos y cuentos de concurso, así como na-
rraciones  humorísticas en las que predo-
minan los infortunios de predicadores ve-
nales, chochos o que se dejan engatusar fá-
cilmente, así como de esposas tontas o
adúlteras (Parsons 1918, 77-79, 93).

Aunque quizá no haya un número
suficiente para constituir un prototipo, exis-
ten cuentos de madres buenas en los que
una madre devota dedica la vida a buscar
al hijo perdido o secuestrado, o del fantas-
ma de una madre igualmente devota que
vuelve de la muerte para cuidar de los hi-
jos que dejó en este mundo. En uno de es-
tos relatos, la madre en figura de fantasma
se vale de un perro de la casa para que éste
bañe y alimente a la criatura de brazos
(Parsons, 150).

La diversidad se ve enriquecida por
una serie de cuentos sobre animales ton-
tos cuya torpeza y venalidad los impulsan
a ponerse en riesgo de perder la vida o
de que toda la comunidad se ría de ellos.
Un buen ejemplo de ello es B’er White
Bud (Bird), un pájaro que se cree muy
bien parecido. Aunque carece de ropa
apropiada y lo aqueja una fuerte diarrea,
está decidido a asistir a un baile donde
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no le cabe duda de que será el centro de
la atención de las chicas. De esta mane-
ra, el pájaro le pide prestado un traje a
B’er Snake (la serpiente), quien abriga
en secreto parecidas intenciones. Con la
ayuda de una mazorca de maíz seca que
detiene las emisiones naturales y atavia-
do con las prendas prestadas, B’er White
Bud se ve estupendamente hasta que la
serpiente, poco a poco –en el estilo pau-
latino que se observa en muchos cuentos
folclóricos– va reclamando sus prendas
hasta dejar totalmente desnudo al pája-
ro. Para colmo de males, la mazorca, al
perder el soporte que la mantenía en su
sitio, se desprende y deja que la naturale-
za siga su curso. B’er White Bud huye en
medio de la risa de todos los presentes,
que lo acompaña hasta la puerta. Los
cuentos como éste, al igual que los del
hijo bueno y el hijo malo, tienen una evi-
dente intención moralizadora.

Por lo que hace a los temas, los cuen-
tos bahamenses avanzan casi en línea rec-
ta hacia una clara lucha entre el bien y el
mal, y si hay desvíos son insignificantes.
A quienes son ajenos a la tradición les
puede parecer que en muchos casos se
borran los límites entre el bien y el mal,
pues poseer una inteligencia superior –y
no la preocupación por la justicia y la
conducta irreprochable– parece ser el in-
grediente con el que nuestros contado-
res de historias construyen el molde del
héroe. Por ejemplo, a los ojos de muchos
sistemas éticos occidentales, B’er Rabby,
un oportunista, ladrón y aficionado a gas-
tarle bromas pesadas a su amigo Bouki,
quizá fuese considerado más bien como
un antihéroe. Se ha argumentado que las
exigencias que no podían superarse en
la vida real empujaban a crear
embaucadores del tipo de Rabby  por

medio de los cuales se daba salida a sen-
timientos que era mejor mantener ocul-
tos o sublimar, para la seguridad de la per-
sona que los albergaba. A este respecto,
Levine afirma:

Los cuentos de animales y seres huma-
nos embaucadores de los esclavos te-
nían muchos elementos en común: les
daban la misma importancia a las arti-
mañas que a la finalidad, se deleitaban
viendo al débil ser más listo que el fuer-
te y humillarlo, manifestaban la mis-
ma falta de idealización y cumplían la
misma función doble que incluía la
expresión de sentimientos reprimidos
y la enseñanza de tácticas de supervi-
vencia (Levine 1978, 131).

Los cuentos de Jack y B’er Debbil enca-
jan netamente en esta categoría. Jack, sin
ninguna duda el héroe bahamense que res-
cata damas y niños en apuros, es tan inteli-
gente y hábil como Rabby. A semejanza de
éste, es un embaucador y su complemento
es B’er Debbil, quien a pesar de sus asom-
bros poderes, su gallo y su burro mágicos,
jamás puede –a causa de su exceso de con-
fianza y, más a menudo, por pura y simple
tontería– derrotar a Jack. B’er Debbil tam-
poco es el hermoso Lucifer del cristianis-
mo: se trata de un glotón que oculta sopa
de arvejas en el sombrero y un amo que a
veces debe llevar a cuestas a su burro para
escapar al castigo.

En los cuentos bahamenses de antropo-
morfismo se observa un reparto muy dis-
tintivo de los personajes, pues en ello el
personaje principal, que cambia de forma
a voluntad, tiende a ser una mujer en su
aspecto exterior después del atardecer y
para cazar adopta su verdadera forma de
garza real, un ave enorme y aterradora, o
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de tigre. Siempre desposa a un hombre que
la destruye o a quien ella destruye. La bru-
ja bahamense presenta una importante
excepción a este tipo de comportamiento:
de día es una mujer hermosa y de noche se
dedica a cazar.

El entorno y la estructura

El cuento tradicional bahamense se sitúa
en un paisaje de tiempo onírico donde
la forma de los seres humanos es de na-
turaleza fluida, lo que les permite llevar
percebes adheridos a la espalda, cambiar
de forma, desposar animales y, de muchas
otras maneras, desafiar las leyes natura-
les. Además de su relación íntima con los
seres humanos, los animales que por lo
común se ven sobre todo en las praderas
africanas retozan, sin el menor indicio de
que ello sea anormal, con los habitantes
de los océanos. Este es el territorio de la
fantasía, el reino de las hadas, común a
todos los pueblos del mundo.

Generalmente, el cuento tradicional
empieza con una fórmula tradicional por
la cual se produce un distanciamiento
instantáneo de la realidad:

Erase una vez
En los buenos tiempos
Un mono mascaba tabaco
Y escupía cal blanca
La rana toro saltaba de rama en rama
Y el mosquito le marcaba el tiempo.

(Es común que quienes narran los cuen-
tos cambien el personaje que salta o el
que marca el tiempo con el fin de diver-
tir con la ridiculez de lo que afirman.)

Como suele suceder en los cuentos
folclóricos de muchas tradiciones, el de-
sarrollo de la trama se va dando median-

te acciones progresivas o reiteradas; por
ejemplo, de ordinario un personaje debe
repetir un discurso, canción o acto (con
frecuencia tres veces) antes de que se pro-
duzca la complicación.

Las canciones que acompañan a los
cuentos tradicionales en las Bahamas se
denominan sings y constituyen un rasgo
distintivo del arte bahamense de contar
cuentos. Pueden servir para presentar a
un personaje o describirlo. Pinky Whya,
la mujer tigre, canta:

Pinky Whya, Whya
Pinky Whya, Whya
¡No soy tigre!

 En un cuento en que tres niñitas con
hambre comen arvejas de un caldero de
sopa que su maligno guardián las ha pues-
to a cuidar, una cabra, que aparece senta-
da sobre un baúl a la orilla del camino y
al final rescata a las niñas, entona esta
cancioncilla que la identifica:

Say man a go, pity man a go
Algunos me dicen zapatero remendón
Para otros soy el sastre.
Algunos me dicen zapatero remendón
Para otros soy el sastre.

 Las canciones pueden asimismo hacer
las veces de diálogo. Cuando una mujer
mete en el Río de la Verdad a los niños
bajo su custodia para estar segura de que
la dirán la verdad cuando les pregunte
quién se comió las arvejas de ella, cada
niño replica:

No me comí ninguna arveja
Tampoco me comí el arroz
Pues si me hubiese comido las arvejas

        de mami
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Seguro que el dios del río me tragaría
        a mí.

Otras canciones sirven de advertencia.
B’er Debbil canta los versos que siguen
para despertar a su amo y ponerlo sobre
aviso de la huida de la hermana de Jack,
a quien obligó a que se casara con él:

¡Quiruiriquí, amo
Tu chica se marchó a casa!
Ay yi yi, vengo a contártelo
Go my, Poonoocanoocoo!

En ocasiones, cantan incluso los obje-
tos que sólo en la fantasía tienen voz. En
un cuento, un par de zapatos díscolos
canta:

Brow, karow
Miss Nettie se ha marchado
Suéltame la mano
Déjame caminar solo.

Y en este último ejemplo, un par de
pechos canta:

Louise, Louise
Rub a pint to de last
Rubba, rubba pint, pint pint.

Los cuentos tradicionales bahamenses
también recurren a fórmulas para rema-
tar la narración que, a semejanza de las
fórmulas para iniciarla, pretenden mar-
car la distancia entre el relato y el mun-
do y el tiempo reales. Primero, el narra-
dor hace una declaración por la cual afir-
ma haber participado directamente en
los hechos que narra el cuento, pero en-
seguida hace una aseveración que pone
en duda la veracidad de lo que acaba de
contar: A big wind blow me right here to tell

you this lie. (Un ventarrón me trajo hasta
aquí para que les contara esta mentira).

O como en el caso de un cuento que
termina en una pelea: They hit me a blow
right ‘side my head and lick me right here to
tell yinna this lie! (¡De un puñetazo en la
cabeza me mandaron hasta aquí para con-
tarles esta mentira, niños!). Se emplean
también otras fórmulas más cortas; ésta
proviene al parecer de la tradición esco-
cesa: “Biddy bo ben”, or “Be bo ben, my
story is en’ (Mi cuento terminó).”8 Otra
de las formas predilectas de terminar el
cuento es: “Viven en paz, mueren en paz,
y los entierran en una caldera de sebo.”9

El narrador de cuentos

Si uno se detiene a examinar los 115 cuen-
tos procedentes de Andros que Parsons
ha reunido en su colección, éstos pare-
cen sosos y carentes de fluidez y creativi-
dad. Creo que ello obedece a dos moti-
vos. Primero que todo, la narración de
los cuentos pudo haberse hecho de ma-
nera desarticulada porque los cuentistas
tenían cierta reticencia frente al extran-
jero de raza blanca; en estos casos, tien-
den a elevar el nivel del habla. En segun-
do lugar, los cuentos aparecen en forma
escrita y están desprovistos de la vida que
les infunde el narrador con sus aptitudes
de actuación e ingenio. Al contrario de
lo que sostiene Parsons, en el sentido de
que el cuento tradicional permite pocas
variaciones,10 lo cierto es que el cuentista
bahamense dotado crea un verdadero
teatro viviente. Para ello, se vale de un
repertorio de voces que ha creado y de
onomatopeyas; sobre todo, lo que hace
es utilizar los motivos tradicionales como
un mero armazón que va revistiendo con
su creatividad personal.
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Las raíces: los nexos del cuento
 tradicional con las literaturas
orales de la diáspora africana

en América

El estudio de la literatura oral bahamense
generalmente revela elementos de la tra-
dición oral europea, pero lo que resalta con
mayor nitidez es su pertenencia a la diás-
pora africana en el continente americano.
En muchos libros de historia de la Florida
se encuentran abundantes referencias a la
participación bahamense en la coloniza-
ción y el desarrollo de ese estado. En parti-
cular, cada faceta del examen que Zora
Neale hace del folclor floridano confirma
un extenso contacto, que la autora admite
(Hurston 1999, 89-90).

Muchos aspectos de nuestra cultura los
compartimos con la gente de las Carolinas,
y nada menos que con los gullah. En su
obra Blue Roots: African-American Folk Magic
of the Gullah People (Raíces tristes: la magia
folclórica afroamericana del pueblo gullah)
Pinckney describe la leyenda de la bruja
que muda de piel; se trata de una mujer
que por las noches se despoja de su piel y
sale a cometer tropelías, por lo general ata-
ques sexuales contra hombres. Si antes de
que aclare el día no puede volver a meter-
se en su piel, desaparece para siempre. Lo
mismo sucede si un ser humano encuen-
tra la piel de la bruja y vierte sal sobre ella.
Cuando se va acercando a su piel para la
reunificación con ella, la bruja declama una
fórmula de verificación; según Pinckney, la
bruja gullah declama: Skin, skin, do you know
me? (Piel, piel, ¿me reconoces?) (Pinckney
1998, 76-78).

La bruja bahamense tiene esos mismos
detalles, incluso la incapacidad para con-
tar más allá de cierto número. La única di-

ferencia es que la fórmula de verificación
por estos lares se ha reducido a Kinny, kinny,
you know me?(algo así como: Pielecita,
pielecita, ¿me conoces?).

Al comparar los cuentos de predica-
dores bahamenses con los que Mariella
Hartsfeld recopiló en Grady County, en
el sur de Georgia, saltan a la vista otras
semejanzas igualmente sorprendentes
(Glinton-Meicholas).

En mis investigaciones estoy encon-
trando indicios de un extraordinario hilo
conductor que une las Bahamas, Haití,
la República Dominicana, Luisiana y un
lugar de Misuri llamado Old Mines. Uni-
camente en la tradición cuentística oral
de esos lugares se encuentra el par de
personajes folclóricos Bouki y Rabbit -
aunque el nombre varíe y éste se conoz-
ca como Rabby, Lapin, Lapén o Malice-
en la combinación de embaucador y em-
baucado. Ambos personajes están vincu-
lados en última instancia con el Africa
occidental, particularmente la región de
Senegambia, que es donde se supone que
tuvo su origen Bouki. A decir verdad, este
personaje no se ha descubierto en nin-
guna otra parte11 (Glinton-Meicholas).

Como señalé al principio, este trabajo
no aspira a ser más que una breve reseña
de la literatura oral bahamense. Confío en
que lo dicho hasta aquí baste para demos-
trar que la literatura oral bahamense no es
“meros vestigios que se desentierran del
pasado para los folcloristas curiosos”, como
afirma Levine para defender la creatividad
de los cuentos de animales y embaucadores
de Estados Unidos. Este autor añade: “Han
perdurado, es verdad, pero sufrieron cam-
bios continuos como consecuencia de los
cambios que se operaron en la conciencia
afroestadounidense” (Levine, 374). De la
misma manera que un conjunto de pue-

13



PATRICIA GLINTON-MEICHOLAS

blos se han mezclado para formar esa co-
lectividad que llamamos “bahamense”, los
bahamenses han entretejido hebras muy
diversas de experiencia y creatividad, con
lo cual han producido una forma singular
de expresión literaria.

Queda mucho por estudiar y consignar.
¿Alcanzará el tiempo? Y es que, como subrayé
igualmente al principio, nuestra narrativa en
prosa es maravillosa pero está feneciendo.
Creo que es posible devolverle la vida, y traba-
jo con miras a lograrlo. Aún está por ver si la
frágil permanencia de los cuentos volverá a
echar raíces fuertes.
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NOTAS

1. La autora, cuando era niña en Cat Island, aprendió esta fábula cantada, y todos los ejem-
plos de literatura oral bahamense proceden de su experiencia personal de la tradición,
salvo en los casos en que se indica lo contrario. Else Clews Parsons encontró una variante en
Andros (Parsons, 165-166). En su libro titulado Folk Tales of Andros Island, Parsons coloca
detrás de este cuento otra fábula cantada, “The Baboon Sister” (La hermana mandril), que,
según explica, tiene paralelos en la tradición británica y estadounidense. “The Baboon
Sister” ha sido cantada por niños bahamenses desde tiempos inmemoriales para acompa-
ñar un baile muy movido llamado “Kicking the Conch Style”:

Monkey married to de baboon sister
Went smackin’ mout’ until it blister
Kiss de heart till it blister,
He was quite a swell.

El mono desposó a la hermana del mandril
Tantos besos dio que la boca se ampolló
Besó el corazón hasta que se ampolló
Estaba tan contento.

What you t’ink he had to deir weddin’?
Black-eye pease and monkey-liver.
Poun’-cake roas’. All dey flutter,
All is quite a swell.

¿Qué crees que sirvieron en la boda?
Habas con hígado de mono.
Y asado con torta. Qué revoloteo,
Todo está muy bien.

What you t’ink de bride done dress in?
What you t’ink de bride done dress in?
A white whale scale, white kid slippers,
All is swell.

¿Qué crees que vistió la novia?
¿Qué crees que vistió la novia?
Una escama de ballena blanca, zapatillas de piel blancas,
Todo está muy bien.
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What you t’ink de groom did dress in?
What you t’ink de groom did dress in?
Paper collar, long white frock, cos’ a dollar,
All was quite a swell.

¿Qué crees que vistió el novio?
¿Qué crees que vistió el novio?
Cuello de papel, levita blanca de a dólar,
Todo estaba bien.

What you t’ink of de tune dey dance wi’?
Pa la mafa bloom tree, pa la mafa bloom tree,
An’ wiggle his tail on de flo’.
He was quite a swell.

¿Qué te parece la música con que bailaron?
Pa la mafa bloom tree, pa la mafa bloom tree
Meneando el trasero por el suelo.
Estaba muy bien.

2. Zora Neale Hurston escribió el guión para un espectáculo de la danza del fuego
bahamense, que debutó en la National Exhibition of Skills (Exposición Nacional de
Habilidades) de la Work Projects Administration en Orlando, Florida, del 16 de enero
al 16 de febrero de 1939. Cabe notar que, en el título de la exposición, el Federal
Writers’ Project (Proyecto Federal de Escritores) le llamó a la danza del fuego un espec-
táculo de tipo “grotesco africano”.

3. “Debido a la supresión que han sufrido las culturas africanas, que hasta hace poco
han sido casi despreciadas hasta por los propios bahamenses, sus huellas no son fáciles
de recuperar incluso hoy en día. Desde que Parsons escribió sus Folk Tales of Andros
Island (1911), folcloristas estadounidenses han hecho estudios pioneros de comunida-
des en Cat Island habitadas por negros exclusivamente, pero estos estudios recibieron
escasa atención localmente o se han considerado trabajos sobre los vestigios de culturas
primitivas” (Craton 1986, 175).

4. El número de africanos recapturados que desembarcaron en las Bahamas tuvo su
auge en el decenio de 1830. Entre julio de 1831 y diciembre de 1838, alrededor de
4.000 africanos entraron en la colonia. Este flujo de inmigrantes hizo que resurgieran
las antiguas inquietudes que abrigaban los blancos en torno a la competencia económi-
ca que sus esclavos pudieran generar y a los peligros planteados por la presencia de los
negros libres. La llegada de grandes números de africanos recapturados también hizo
que la comunidad de blancos cobrara mayor conciencia de las diferencias culturales
entre la población de esclavos criollos y los recién llegados (Johnson, 70).
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5.  Los bahamenses aportaron la mano de obra para la construcción del Canal de Pana-
má y otras empresas estadounidenses en Centroamérica y el Caribe. No obstante, la
mano de obra tenía como destino principal el estado de Florida, al otro lado de la
corriente del Golfo. Este desplazamiento poblacional representó un movimiento mi-
gratorio a la inversa, puesto que a fines del siglo XVIII los colonos leales a la corona
británica y sus esclavos se habían trasladado a las Bahamas desde la parte oriental de
Florida, donde más tarde transformaron la economía y la sociedad coloniales. En los
albores del siglo XX, las Bahamas fueron fuente de la mano de obra casi enteramente
negra que edificó la ciudad de Miami y a ellas se debió la expansión del capitalismo
agrario en el sur de Florida (Johnson, 163).

6. Período de la historia de los pueblos caribeños de habla inglesa que hace referencia
a la larga y azarosa travesía del océano Atlántico en condiciones tan deplorables que
muchos negros perdieron la vida antes de llegar al Nuevo Mundo (N. del T).

7. En las Bahamas hay un conjunto de cuentos en que el personaje Shine a menudo le
toma el pelo a Mr. Miller, del mismo modo que el esclavo embaucador descrito por
Levine (121-133) se burlaba de su amo. En otra época los jóvenes cuentistas bahamen-
ses solían narrar estos cuentos, antes de que la corrección política y el deterioro general
de la tradición oral bahamense los hiciera desaparecer.

8. Esta rima tendría su equivalente en nuestro “Colorín, colorado, este cuento se ha
acabado” (N. del T.).

9. Esta otra rima vendría a ser algo así como “Y vivieron felices y comieron perdices”
 (N. del T.).

10. “Los cuentos se prestan a variaciones individuales, efectuadas intencionadamente,
solamente en su desenlace. Se espera que el narrador conecte el cuento con la ocasión
que lleva a contarlo, lo cual le brinda la oportunidad de desplegar su ingenio y de
adornarlo a su manera” (Parsons).

11. ‘Bookay’ aparece como contraseña en una versión del cuento “Entering Cow’s Belly”,
procedente de Georgia (Bascom, 93).
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