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EL SALVADOR Y LA CONSTRUCCION
DE LA IDENTIDAD CULTURAL

Miguel Huezo Mixco

1 El puente imaginario

Hasta los afios treinta de este siglo XX,
Centroamérica todavia podia seguir
considerdndose una unidad. No sélo en
términos geograficos, histéricos y, en gran
medida, lingiiisticos, sino también por las
corrientes culturales e ideolégicas comu-
nes que lo atravesaban, el istmo bien podia
ser visto como un puente. Por su posicién
continental, los centroamericanos llegaron
a concebir esta angosta franja territorial
como un puente cultural, econémico y
social entre las Américas.

Aquella idea, como muchas que
surgieron en el istmo a partir de los afios
treinta, se centraba en una imagen de los
Estados Unidos como una contraparte

inevitable y a la vez necesaria. La cons-
truccion de la Carretera Panamericana, que
simbolizé la uni6én continental a través del
territorio istmefio, no hubiera sido posible
sin fondos estadounidenses, como tampoco
la del canal interoceanico que atraviesa
Panamd. Los Estados Unidos han sido para
Centroamérica como el hermano siamés
que posee la fuerza y los érganos vitales y
que mantiene vivo a su vecino empo-
brecido.

Podriamos decir—y ésta es una de
las ideas centrales de mi intervencién—que
en la construccion de la identidad cultural
de El Salvador y toda Centroamérica, los
Estados Unidos han desempefiado un papel
insoslayable. = Aceptar que la politica
estadounidense en la regién ha sido un
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factor determinante en el ambito de la
cultura, que las acciones imperialistas no
pueden circunscribirse al terreno de la
economia o del poder politico y que, por
eso mismo, han ayudado a moldearla dicha
cultura y a volverla mas compleja y
contradictoria, es una realidad que no es
facil de aceptar en nuestros dias. Y no es
facil aceptarla especialmente porque gran
parte del debate que se produce en nuestros
paises en torno al tema de la identidad esta
imbuido de una nocién “purista”, y por lo
demas anacronica, de la “cultura nacional”.

La cultura centroamericana o puede
separarse de la politica estadounidense en
la region. Por otro lado, considero que esa
realidad en ningiin momento resta “‘validez”
a las culturas de nuestros paises. En
materia cultural es imprescindible, més que
denunciar esa realidad, aceptarla de manera
que enriquezca nuestro anélisis. Debemos
extraer la llamada identidad cultural
salvadorefia, o guatemalteca, o panamefia,
o costarricense, de esa imaginaria capsula
auténoma en donde la ha ubicado el debate
de los intelectuales y los politicos, como un
objeto difuso e inalcanzable, escondida de
los ojos del comin (y que por eso debe
“buscarse” o “reencontrarse”), y definirla
en el contexto de nuestra realidad: la de un
pais que emerge a la historia en una
dindmica creada por el surgimiento de un
imperio nuevo. Establecidos estos
supuestos, intentaré describir el panorama
de las relaciones entre Centroamérica y los
Estados Unidos, procurando establecer
vinculos con algunas de las manifestaciones
artisticas y culturales mas importantes que
se han producido en la region.

Il Intervenciones armadas

La idea norteamericana de construir un
canal interocednico a través de Nicaragua y
posteriormente Panamé se acompafié de
una serie de acciones politicas, econémicas
y militares por parte de los Estados Unidos.
Las intervenciones imperialistas se
produjeron, sucesivamente, en Nicaragua,
Haiti, Republica Dominicana y México.
Todo este movimiento, de naturaleza
obviamente imperialista, tuvo en el terreno
de la cultura un impacto que puede
percibirse claramente por los medios de
comunicacion, tanto de los Estados Unidos
como de los paises de la region, y que
estuvo destinado a legitimar la presencia
norteamericana en suelo panamefio.

Pero, como todos sabemos, la
presencia de los Estados Unidos no generé
solamente ideas destinadas a consolidar la
visién norteamericana sobre su derecho a la
intervencion. Todo lo contrario. Desde
mediados de los afios veinte, en muchos
paises de Centroamérica se formaron
circulos, integrados mayoritariamente por
intelectuales y estudiantes, que enarbola-
ron programas de renovacion nacional. El
pensador salvadorefio Alberto Masferrer es
exponente de una corriente de corte
nacionalista que al mismo tiempo es
portadora, por un lado, de un claro
sentimiento antiestadounidense y, por otro,
de una visién inspirada en la idea
bolivariana de una unidad panamericana.
Como ¢l otros intelectuales, artistas y
escritores, entre ellos el hondurefio Froylan
Turcios, elaboraron un concepto de
redencion social en el que se mezclaron
ideas estéticas, religiosas y politicas y que
tenia como finalidad defender la soberania
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frente a lo que en ese momento comenzaba
a representar el poder de los Estados
Unidos en el Caribe y Centroamérica.

En Ariel, la revista que Turcios
publicaba en Tegucigalpa, tuvieron espacio
articulos del mexicano José Vasconcelos y
del cubano Julio Antonio Mella, quienes
desde alli mantuvieron relaciones vy
correspondencia con numerosos inte-
lectuales latinoamericanos en Europa y
Estados Unidos. De igual manera lo hizo,
en Costa Rica, Joaquin Garcia Monge,
editor del EI repertorio americano,
publicacién con una perspectiva continental
que se convirtié en la caja de resonancia
del pensamiento y la creacion literaria y
periodistica de centroamericanos y otros
latinoamericanos.

Aquellos textos reclamaban una
urgente reorganizacion social, tanto en
términos politicos como culturales, y ese
reclamo, mediante el surgimiento y la
consolidacion de numerosas revistas y
periddicos fundados por los sectores
emergentes de la clase media, posibilité el
ejercicio de un periodismo de mayor
independencia y autonomia. También
permitié la difusion de ideas que a menudo
desafiaban a los grupos de poder
tradicionales, esto es, a aquellas familias
que se apoyaban en el poder para
beneficiarse con la expropiacion de tierras
y la explotacién de la mano de obra.

Cabe resaltar que los creadores
salvadorefios y centroamericanos, a
diferencia de los de otras formaciones
culturales en el hemisferio, no vaciaron
estos planteamientos en la novela, aunque
desde luego las hay representativas de
aquel momento—como La mala sombra 'y
otros sucesos de Joaquin Garcia Monge y,

mas tarde, £l tigre, del guatemalteco Flavio
Herrera—sino en el periodismo, en el
ensayo filoséfico-estético y en la poesia. El
aparecimiento de la novela como un género
literario consistente, que histéricamente ha
estado ligado al desarrollo de las ciudades,
es un fenémeno relativamente reciente en la
regién centroamericana.

Los paradigmas del arte y Ia
literatura modernistas, vigentes desde el
establecimiento del reino verbal de Rubén
Dario, se enfrentaron a un cambio radical.
Los artistas y literatos que repuntan
alrededor de los afios treinta, ya no
concebian el arte como una via de escape
de las degradantes formas de convivencia
social imperantes en las sociedades
poscoloniales, formas que el proceso de
modernizacién econdmica, por la via de las
inversiones  norteamericanas, parecia
llamado a exacerbar en vez de resolver. El
arte, a partir de entonces, pasé a ser un
elemento coadyuvante para la conjuracién
de los problemas sociales. La poesia del
futuro, segiin afirmo el escritor salvadorefio
Alberto Guerra Trigueros, autor del ensayo
Poesia versus arte, debia colaborar de
manera mas intima “en el desenvolvimiento
y solucion” de los problemas sociales y
humanos. Ideas de este tipo trascendieron
el marco de la literatura y el arte y no sélo
llegaron a convertirse en motores de las
decisiones politicas asumidas por los
artistas, sino que tuvieron un impacto en los
sectores medios e intelectuales. En ese
momento, los literatos centroamericanos
llegaron a ser auténticos lideres de opinién
y contribuyeron a elaborar propuestas
reformistas nacionales que fueron, desde
luego, desestimadas por quienes poseian el
poder.
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En este marco surgio una de las
personalidades fundamentales de la historia
y la cultura centroamericanas: Augusto C.
Sandino. Los cincuenta afios de historia
que van desde los afios treinta hasta nuestro
fin de siglo tienen en el héroe nicaragiiense
una figura altamente simbdlica. La década
de los afios treinta arrancé teniendo como
miisica de fondo los estallidos de la gesta
de Sandino contra la intervencién de tropas
estadounidenses. Aquella fue una lucha
que atrajo la simpatia y el apoyo de
numerosos centroamericanos y de toda la
América Latina. Afios mas tarde, en medio
del entusiasmo que suscité la Revolucion
Sandinista de 1979, escritores, musicos y
artistas, entre ellos el pintor Armando
Morales, inmortalizarian la figura de aquel
hombre que fue capaz de resistir a la
potencia militar estadounidense y propiciar
la salida de los marines del suelo de
Nicaragua.

El asesinato de Sandino en 1934
levant6 una ola de indignacién por todo el
continente. Con Sandino ocurrié Io que
probablemente fuera uno de los pocos
acontecimientos del siglo—comparable con
la lucha centroamericana contra el
filibustero William Walker—capaces de
hermanar a muchos sectores sociales y
politicos en toda la region.

La invasiéon norteamericana de
Nicaragua no so6lo confirmo los temores de
la elite intelectual frente a los Estados
Unidos, sino que de cierta manera precipito
también una toma de conciencia en los
sectores populares, que a lo largo de los
afios treinta emprendieron luchas
reivindicativas, entre las que destacan las
huelgas bananeras en Costa Rica y
Honduras. En este periodo se produjo una

serie de obras narrativas relacionadas con
la vida en las plantaciones norteamericanas,
entre las que cabe sefialar Mamita Yunai,
del costarricense Carlos Luis Fallas, y
Hombres contra la muerte, del salvadorefio
Miguel Angel Espino. En toda Centro-
américa, con la excepcién de Costa Rica,
los sistemas politicos evolucionaron hacia
dictaduras que impusieron la censura en los
medios de comunicacién y anularon la
disensién politica.

El episodio mas tragico, cuyas
secuelas se prolongaron a lo largo del siglo,
fue el alzamiento de indigenas y
campesinos en €l occidente de El Salvador
en enero de 1932 (que represento el debut
del Partido Comunista Salvadorefio en la
historia), seguido de la feroz contraofensiva
gubernamental que produjo millares de
muertos. La matanza suele atribuirse al
choque entre una vanguardia comunista al
frente de campesinos desesperados y un
régimen militar al servicio de intereses
oligdrquicos, pero sin duda tiene otros
angulos de enfoque. Desde el dngulo de la
cultura, aquél fue un acontecimiento que
defini6 la “calidad sangrienta” de las
relaciones entre un Estado mesoamericano
(es decir, un Estado presidido ya no por una
autoridad colonial) y su poblaci6n indigena,
y a partir de ese momento ésta se vio
forzada a entrar en un proceso de
invisibilizacion social. En El Salvador, la
poblacion néhuatl renuncié a su lengua y
clandestinizé6 sus formas naturales de
organizacion en cofradias. Aquella
tragedia cultural constituyé una verdadera
limpieza étnica. De cierto modo, la
matanza del afio 1932 representa la
culminacién del proceso de conquista y
colonizacion. El control de la tierra y la
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mano de obra para garantizar la produccién
de café pasé por la negacidn violenta de la
especificidad cultural de uno de sus
componentes, sobre todo en la region de los
departamentos de Ahuachapan y Sonsonate,
donde las comunidades indigenas habian
mantenido un importante grado de
solidaridad étnica.

III De la crisis, esplendor

El colapso de la bolsa de valores de Nueva
York en 1929 cayé como un trueno en el
tejado de las economias agroexportadoras
centroamericanas. El resultado fue un largo
periodo en el que las politicas de los
Estados afectaron directamente a uno de los
pilares fundamentales de la cultura, como
es la educacion, e incubaron el descontento
politico y social. Los grandes agricultores
recurrieron a la sobreexplotacion de los
latifundios, postergando si un proceso de
industrializaciéon que, de haber ocurrido,
probablemente hubiera creado condiciones
para el desarrollo de economias mas
autosuficientes.

Una visiéon del mundo fundamen-
talmente agraria determind, en general, la
cultura centroamericana. Y si los simbolos
visibles y oficiales de la nacionalidad desde
finales del siglo XIX han estado
representados en toda la regién por
elementos esencialmente agrarios, a lo
largo de los afios treinta y cuarenta también
el arte y la literatura exploraron el mundo
campesino, convirtiendo al llamado
“costumbrismo” en la corriente por
excelencia de la identidad centroamericana.

Mas alla del oscuro folklore de los
tiranos y de las reconstrucciones, a veces
hasta correctamente escritas, de las

leyendas y las peripecias de la peonada, una
apretada constelacién de creadores produjo
obras de calidad. Entre todos destacan dos
narradores, duefios de un lenguaje y puntos
de vista excepcionales: Miguel Angel
Asturias, quien ya en 1927 consiguié con
Leyendas de Guatemala la cristalizacién de
una visiéon radicalmente nueva de la
mitologia indigena apropiada en el
mestizaje, y Salarrué (Salvador Salazar
Arrué), quien en sus Cuentos de barro
traspuso al personaje campesino de un
plano instrumental hacia otro plenamente
humano.

En el terreno de la poesia, el
fenomeno mas importante fue el
surgimiento de la vanguardia nicaragiiense,
que coincidié en el tiempo con la invasién
norteamericana de Nicaragua en 1928.
Aquellos poetas, entre quienes se cuentan
autores de talla universal como José
Coronel Urtecho y Pablo Antonio Cuadra,
propugnaron una restituciéon de la
soberania, que de inmediato se enfrent6 a
las formas de ejercicio del poder, tanto de
los liberales como de los conservadores.

Ambas corrientes representan el
primer grito de independencia de la
literatura centroamericana, lo cual no
significa que—como sucede en todas
partes—una y otra no haya recibido
generosas influencias de otros movimientos
y tendencias externas a la region, pero que
fueron apropiadas y expresadas desde un
proceso congruente con el desarrollo
cultural de sus respectivos paises.

Cuando la economia centro-
americana comenzaba a reponerse de la
Gran Depresién, el mundo se vio abismado
a la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
Y una vez mas, la posicion estratégica de
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Centroamérica y particularmente del canal
de Panama impuso a las sociedades del
istmo nuevas funciones y determinaciones
politicas. Los nuevos flujos de ayuda
econdmica procedentes del gobierno de
Estados  Unidos  tuvieron  como
complemento una mayor ayuda destinada a
tecnificar y armar a los ejércitos de la
region. Y aunque el estallido de la guerra
condujo al cierre de los mercados europeos
de café, el gobierno estadounidense otorgd
cuotas en su propio mercado a los paises
productores del grano. La banana corri6
peor suerte, ya que los barcos para su
transporte vy comercializacién fueron
destinados por Estados Unidos para fines
bélicos mientras duré la conflagracion.
Una vez mas, es imposible entender el
perfil nacional de cada uno de nuestros
paises sin tener presente el papel de los
Estados Unidos como ingrediente que ha
venido penetrando en el tuétano cultural de
nuestras sociedades, y no sélo de nuestras
economias y sistemas politicos.

La dindmica misma de la guerra
contribuyé a acelerar el proceso que
terminé con el largo periplo de los
dictadores. Un acrecentamiento de la
conciencia civica, unido a un nuevo viraje
de la politica estadounidense hacia la
regién, propiciaron la aparicion de
movimientos contra las dictaduras. En
ellos participaron trabajadores urbanos,
intelectuales y, con la excepcion de
Nicaragua, oficiales j6venes de los
ejércitos. Mientras en Costa Rica Rafael
Calder6én Guardia iniciaba un proceso
temprano de reforma, en el resto de
Centroamérica se luchaba contra los
dictadores. La caida de Jorge Ubico en
Guatemala y de Maximiliano Hemandez

Martinez en El Salvador fue un paso
trascendental que abrid el camino a
reformas que modernizaron la economia y
la politica de esos paises. Honduras
también se abrié a un proceso de reforma,
llevado a cabo por los mismos militares.
Nuevos cddigos de trabajo, leyes de
fomento industrial, aprobacion de
constituciones mas acordes con los tiempos
que corrian, asi como intentos de reforma
agraria, caracterizan aquel momento. El
ejemplo mas notable es el de la llamada
Guatemala “revolucionaria”.

Guatemala vivi6 su primavera
politica entre 1944 y 1954. Después de la
caida de Ubico, bajo los gobiernos de los
presidentes civiles Juan José Arévalo y
posteriormente  Jacobo  Arbenz, se
increments la inversién piblica, se empren-
dieron campafias de alfabetizaciéon y se
fundo el Instituto Nacional Indigenista. La
Ley de Reforma Agraria de Arbenz emiti6
mas de un millar de decretos de
expropiacidon que favorecieron, momen-
tAneamente, a unas cien mil familias
campesinas. Los sectores terratenientes y
la Iglesia catdlica sirvieron de plataforma
para fraguar, con el apoyo estadounidense,
una invasion militar organizada desde
territorio hondurefio. El ejército guatemal-
teco le retird su apoyo a Arbenz y éste se
vio obligado a renunciar. El coronel Carlos
Castillo Armas, apoyade por los norte-
americanos, asumio el poder y revirtié el
proceso reformista, conculcando de manera
drastica las libertades politicas.

En este mismo periodo, el auge del
café hizo necesario un nuevo proceso de
expropiacién de tierras a los campesinos.
El exilio y la migraciéon pasaron a
convertirse en elementos constitutivos del



EL SALVADOR Y LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD CULTURAL

perfil cultural centroamericano. Se
comenz6 a experimentar en el campo una
drastica reducciéon de los bosques y una
creciente depredacion de los recursos
naturales, con efectos ecol6gicos que en
pocos afios llegarian a ser catastréficos.

Para entonces se habia consolidado
la hegemonia de Estados Unidos en la
region. Los patrones culturales norte-
americanos, trasvasados por el cine y los
medios de comunicacién, ejercieron una
verdadera fascinacion para los habitantes
de las ciudades.

En toda Centroamérica, la idea de
nacién se habia venido construyendo a
partir del concepto de una cultura mestiza,
integrada fundamentalmente por el cruce
racial y cultural de indigenas y espaiioles.
La cuestion del mestizaje surge en
Centroamérica en el momento en que
grupos sociales tradicionalmente
subordinados, o excluidos pero al mismo
tiempo vinculados con una tradicién étnica
europea, comienzan a figurar presencia en
el escenario nacional.

Tradicionalmente, los centros de
poder han estado integrados por los
miembros de la comunidad mestiza
indigena-espafiola. Ello deriva con
frecuencia en una actitud exclusionista
hacia los sectores “no mestizos”—
descendientes de africanos, arabes y
chinos—, pero principaimente hacia los
indigenas, que en la region siguen siendo
una fraccion significativa de la poblacion,
sobre todo en Guatemala y Nicaragua.

Los negros fueron tratados con
particular discriminaciéon. Los descen-
dientes de africanos no tenian lugar dentro
de la emergente nacion mestiza y los
gobiernos de corte progresista de ese

periodo  también  mostraron  poca
comprensién en torno al asunto étnico,
como lo prueba el caso de la Guatemala de
Arbenz. Durante el gobierno de Arbenz se
dieron los primeros pasos hacia una
educacion bilingiie y hacia el fomento de la
educacion en zonas rurales; sin embargo,
las reformas del régimen de tenencia de la
tierra favorecieron fundamentalmente a los
campesinos, provocandose asi la frustracion
de los pueblos mayas del altiplano y
generandose nuevas tensiones entre éstos y
los ladinos. El asunto llegé a su climax con
la matanza de indigenas por los ladinos en
la aldea de Patzicia en octubre de 1944,
durante la cual murieron todos los mayas
adultos que fueron encontrados. Asimismo,
los jovenes mayas llegaron a ser la base
fundamental del ejército como resultado de
un reclutamiento abusive y discriminatorio.

La concepcion mestiza indigena-
espafiola oscurece el hecho de que la
cultura de estos paises ha llegado a
constituirse, a través de los siglos, en una
compleja y rica amalgama de ingredientes
étnicos y culturales. Lo que contempo-
raneamente se considera “autéctono”, es
decir, las supervivencias culturales de los
pobladores de la Centroamérica que
enfrentaron a las expediciones espafiolas
hace quinientos afios, era a su vez el
residuo de otros pueblos invasores.

La cultura mesoamericana, integrada
al complejo cultural que arranca con las
invasiones de los pueblos mexicanos desde
la zona del Golfo de México, es un
componente fundamental de la cultura
actual, aunque no el tnico. La costa
atlantica de Honduras, Nicaragua, Costa
Rica y Panama ha estado desde hace siglos
mas vinculada con las sociedades
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suramericanas. La destruccion de los
patrones precolombinos durante la
conquista, precisamente por las diferentes
formas que ésta asumié en cada region,
gener6 dos tradiciones perfectamente
diferenciadas y que sobreviven hasta
nuestros dias: la mesoamericana y la del
sureste centroamericano. A los compo-
nentes enumerados vienen a agregarse, en
la actualidad, nuevas y crecientes dosis de
cultura norteamericana en lo urbano, y de
cultura mexicana en lo rural. Si bien la
primera es un componente de la misma
dominacion que los Estados Unidos ejercen
sobre los paises del éarea, tampoco se
pueden atribuir cualidades perversas a toda
manifestacién cultural o subcultural por el
simple hecho de producirse en los Estados
Unidos.

IV La busqueda de la identidad

Desde mediados del siglo XX, exponentes
del sector intelectual y artistico centro-
americano volvieron a entablar un debate
que data desde finales del siglo XIX y
principios del XX y que en pocas palabras
podria definirse como “la biisqueda de la
identidad”. EIl problema de la identidad
comienza a ganar terreno entre los sectores
ilustrados que experimentan los primeros
efectos de la diferenciacion cultural y social
de la época moderna. Antes de la
fundacién de un Estado moderno, que en
Centroamérica no comenzo a perfilarse, en
general, hasta el ultimo cuarto del siglo
XX, era muy dificil hablar de una identidad
nacional, ya no digamos centroamericana.
Maés bien habia y perduran de alguna
manera a lo largo del periodo que exami-
namos—distintas identidades adscritas a

estamentos, clases y grupos étnicos, incluso
a posiciones politico-ideolégicas.

A partir del fin de la Segunda Guerra
Mundial este debate, por influencia de las
ideas marxistas y socialistas en general,
desemboca en una propuesta de recons-
truccién de la imagineria cultural que se
expresa en un rechazo de los simbolos de
nacionalidad que habian sido cimentados
por el pensamiento liberal, y en una
reivindicaciéon de personajes que habian
sido proscritos por la historia oficial. Asi
resurgen personajes como el caudillo
nonualco Anastasio Aquino y el mismo
Sandino y se rompe el silencio en torno a la
masacre de 1932 en El Salvador.

En este debate predominaron dos
tendencias en la interpretacion del
fenémeno cultural cuyas prolongaciones
llegan hasta el fin de siglo y que no se
excluyen entre si. La primera establece una
posicién de “resistencia” frente a lo foraneo
(y particularmente a lo estadounidense),
concediendo poco o ningln espacio a las
elaboraciones locales. En un segundo
término, otra vertiente establece la validez
de la cultura a partir de lo estrictamente
“propio”.

Exponentes de una y otra tendencia
han descalificado el caracter dindmico y
multiple de la cultura, ya que consideran
que, en esencia, las manifestaciones
culturales de Centroamérica son productos
de la imitacién y dependencia de la cultura
norteamericana. Centroamérica es vista por
estos intelectuales como un campo baldio,
donde, como ha escrito el novelista Sergio
Ramirez, muchas posibilidades “son
derrotadas en el camino, o en el vientre”.

En este periodo, la frecuente
denuncia de los intelectuales centro-
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americanos contra “lo extranjero” estuvo
movida a veces no tanto por una
consideracion “cultural” como politica.
Histéricamente, los intelectuales y artistas
centroamericanos han desempefiado un
papel clave y hasta constructivo en la
importacion ideoldgica y estética hacia una
region que estaba avida de ideas y de
“mundo”. Ya sea por razones diplomaticas
—desde Dario, el primero y principal,
quien desempefid cargos consulares en
varios paises; o Salarrué, que vivié por una
década entre Nueva York y Washington; o
Asturias, diplomatico en Paris, al igual que
el caricaturista Tofio Salazar; o por razones
politicas como los guatemaltecos Mario
Monteforte Toledo, Augusto Monterroso o
Roque Dalton, cuya proyeccion inter-
nacional no hubiera sido posible sin el
apoyo de la Revolucién cubana—o por
opcion personal, como los pintores Carlos
Mérida, Armando Morales y San Avilés—,
los intelectuales y artistas centro-
americanos han fungido como inter-
mediarios entre su comarca y el mundo,
como puentes para el trasiego de ideas
exdticas desde Centroamérica al mundo en
general y viceversa.

Esta situacién privilegiada e irre-
prochable de algunos artistas e intelectuales
ha impedido precisamente que Centro-
américa siga siendo un reducto aislado de
todo contexto universal, carente de
memoria, y que, como el mismo Ramirez
sostiene, “vive de recuerdos prestados en
literatura, arquitectura y formas de
organizacion politica”, presa de una
resignacibn a  ser  perennemente
“provinciana”, con escasas posibilidades
de acceder a la “universalidad”, o como una
extension estitica de las culturas

prehispanicas que sobreviven a merced del
turismo.

Estos reclamos, que son prolon-
gaciones de los que en su momento
hicieron los literatos de principios de siglo,
han pasado a formar parte de una manera
de ser y de entendernos que nace de las
condiciones en las que estos paises
surgieron a la historia. Ya no es posibie,
sin embargo, celebrar lo “autéctono” como
la manifestacién original por excelencia de
nuestras culturas.

No debemos perder de vista que las
corrientes migratorias de centroamericanos
hacia las ciudades estadounidenses, que se
incrementaron en los afios setenta hasta
llegar a constituir en los ochenta un
verdadero rio humano, estan perfilando una
cultura que a su vez transforma, por
infinitas vertientes, los patrones de la
misma metrépoli.

A menudo aquellas formas de
proponer una cultura centroamericana
impermeable a la marejada cultural del
mundo contemporaneo son similares a los
movimientos ultraconservadores que surgen
en ciudades como Los Angeles, Estados
Unidos, orientados a impedir la conta-
minacién por las “invasiones” de los
habitantes de Centroamérica, cosa que, en
uno y otro caso, no sera posible.

Por este camino se ha llegado a
adoptar el enunciado “busqueda de la
identidad”—mads como una frase acufiada
que como un concepto revelador—, como
si ésta, en perenne formacion y definicion,
debiera encontrarse como un objeto
acabado, fruto anhelado de infinitas
pesquisas, en un lugar ajeno a la forma de
ser y vivir de las sociedades en su
actualidad. Los lazos de identidad,
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precisamente por tratarse de algo mas que
un discurso articulado, se establecen
cuando una comunidad renueva en la
vivencia cotidiana intereses que le son
comunes, encontrando en su contexto social
expresiones de solidaridad que la refuerzan
humanamente, e identifica en su devenir
histérico—cuyo conocimiento le llega, sea
por la tradicién o la educacion—simbolos
que fortalecen su sentido de pertenencia.

Justamente en el periodo que
transcurre desde los afios cuarenta hasta
finales de la década de los cincuenta, la
identidad cultural de los paises de
Centroamérica se modela también a partir
de la conciencia de sus propias carencias.
Prueba de ello son los movimientos
artisticos que surgen en Guatemala. Luis
Cardoza y Aragén y Miguel Angel Asturias
en la literatura, y Carlos Mérida en las artes
plasticas, recogen de su realidad los
elementos que, tratados con excelencia,
constituyen cristalizaciones de la cultura no
sOlo de sus paises sino de la humanidad
entera. Esta misma valoracion se extiende
a las obras ya citadas del costarricense
Carlos Luis Fallas y del salvadorefio
Miguel Angel Espino.

Este debate toma un nuevo giro a
partir de los afios setenta. El enfrenta-
miento altamente polarizado de los
movimientos sociales con quienes manejan
el poder tiende a desplazar el asunto de la
identidad a un segundo plano. El debate
cultural se define mas bien entre las
posiciones “internacionalistas de cardcter
popular” (o proletario) y las posiciones
(oficiales) “nacionalistas de caracter
burgués pro imperialistas”. Por encima de
todo, este tipo de debate se ve determinado
por el enfrentamiento entre este y oeste.
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No serd hasta los afios noventa que,
después del fracaso de las estrategias
revolucionarias y ante la necesidad de
construir espacios de entendimiento en un
clima de paz, la cuestion de la identidad
vuelve a cobrar un nuevo protagonismo en
el debate cultural, estableciéndose un
discurso muy poco diferenciado entre la
cultura oficial y sus antagonistas.

A finales del siglo XX, el debate
sobre la identidad no es un debate ocioso.
El mundo en el que vivimos ciertamente
esta llegando a ser de acercamientos y de
convivencia en entidades més grandes. Sin
embargo, es ineludible el hecho de que en
€s0s nuevos contextos regionales y
mundiales, cada entidad y esfera de la
cultura deberd tener conciencia de su
propia identidad, entender qué la distingue
de las ofras, y aceptar que su diferencia no
es un impedimento, sino que contribuye a la
variedad del mundo.

En el caso de El Salvador, la
migraciéon masiva de una tercera parte de su
poblacién, principalmente hacia grandes
ciudades de los Estados Unidos, asi como
la creciente globalizacién cultural a partir
del desarrollo de los medios electronicos,
han hecho que se torne mucho mds
compleja la idea que se tiene hoy en dia de
lo que significa ser salvadorefio.

Lo que percibimos como nuestro
pais, nuestro hogar y nuestro entorno
natural (familia, comunidad, organiza-
ciones, empresas, instituciones), es decir,
los diferentes contextos en los que se
forman nuestras identidades y en los cuales
vivimos nuestras vidas, se han modificado
sustancialmente en los ultimos veinte afios.

Como resultado, en El Salvador se
ha renovado desde el fin de la guerra, si
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bien con frecuencia de manera confusa, una
discusion en torno al tema de la identidad.
El término fue manejado casi exclu-
sivamente por las elites intelectuales en las
pasadas décadas; hoy en dia ha pasado a
formar parte de la semantica de la
posguerra y, por este camino, ha llegado a
constituir - un lugar comuin del que
participan tanto el discurso cultural oficial
y los politicos, como las organizaciones
ciudadanas y los artistas. Asimismo, el
término suele ser utilizado en los
intercambios entre salvadorefios por la web
de la Internet, asi como también por los
periodistas locales.

En este contexto, la literatura misma
ha experimentado cambios, entre otras
cosas en lo que tradicionalmente se ha
entendido como literatura salvadorefia
(aquélla que se produce principalmente
dentro de los limites del pais), puesto que
en el final del siglo una porcion
significativa de la literatura salvadorefia se
esta escribiendo en territorios extranjeros e
incluso en lenguas distintas de las que
tradicionalmente han hablado la mayoria de
los salvadorefios.

Si comparamos la ficcion literaria de
la posguerra con la producida en las dos
décadas anteriores, observamos que en los
escritores de nuestra €época el campo
imaginativo no sélo aparece mds ensan-
chado, sino también aparejado a un visible
escepticismo en torno a las construcciones
culturales presentes (politicas, sociales,
artisticas), las cuales son apreciadas sin el
entusiasmo por el cambio (de las
estructuras, de las mentalidades) que
caracterizo a sus predecesores.

La atroz y destructiva rutina
cotidiana en medio de la soledad de las

ciudades donde habitan y el desencanto y
repudio de las formas de identificacion
propuestas por la cultura oficial, son
nociones que invariablemente se reflejan en
las obras de los escritores que nacieron de
la década de los afios cincuenta en adelante.

El debate que se ha establecido
aborda el tema de la identidad prin-
cipalmente desde dos puntos de vista: 1)
Su construccion a partir de las relaciones de
los ciudadanos salvadorefios, donde quiera
que se encuentren dentro o fuera de su pais,
con la poblacion y el territorio nacionales.
Este punto de vista, ligado a un concepto
mas tradicional de la identidad vinculada al
territorio y la nacion, tiene asidero objetivo
en las remesas econdmicas (que equivalen
al producto interno bruto) de los
ciudadanos salvadoreiios en Estados
Unidos a sus familias en El Salvador. Unos
y otros siguen siendo salvadorefios a partir
de la materializacién de un vinculo. Otra
de sus expresiones es el retorno perma-
nente, aunque por periodos limitados, de
millares de salvadorefios a su territorio,
donde actualizan su vinculo con la realidad
salvadorefia. Esta consideracion podria
extenderse al resto de los paises centro-
americanos. 2) La construccion de
identidad a partir de la influencia de los
medios de comunicacién (la television y la
Internet, principalmente), esto es, una
identidad moldeada sin referencia necesaria
al territorio. Tanto los jovenes salva-
dorefios que viven en los barrios de la
ciudad de Los Angeles, como los que
habitan en los barrios mas modestos de
Long Island, Nueva York, participan con
sus paisanos del municipio de Soyapango o
Zacamil (ambos forman parte del perimetro
de San Salvador) de elementos culturales
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propios de las masas urbanas por medio de
los formatos y géneros de la industria
cultural de la imagen.

Todos estos fendmenos se
encuentran reflejados en la literatura de
ficcion de la posguerra, que es la primera
esencialmente urbana en Centroamérica y
que recrea la catastrofe de una sociedad
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fragmentada y empobrecida. Paradéji-
camente, la generacidn de escritores que
quizd haya gozado de las mayores
libertades publicas en todo el siglo no
proyecta en sus narraciones y novelas
ningun entusiasmo por los logros politicos
conseguidos durante uno de los periodos
mds cruentos en la historia de América
Latina.
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Miguel Huezo Mixco (San Salvador, 1954) fund6 con otros poetas una efimera
publicacion literaria (E/ Papo), y escribid para revistas de la region centroamericana antes
de haber cumplido veinte afios. En 1978 publico su primer libro de poemas. Este periodo
coincide con el auge de la lucha social en el pais, a la cual se sumo6 como propagandista de
organizaciones obreras revolucionarias.

En 1980 viajé a Costa Rica para integrar un equipo de trabajo junto con otros
escritores, entre ellos Manlio Argueta, Horacio Castellanos Moya y Roger Lindo, quienes
desde San José, colaboraron con el movimiento revolucionario salvadorefio. En 1981 asumid
el montaje y la direccién de la radio guerrillera “Farabundo Marti”, en el departamento de
Chalatenango, en la zona de guerra. Entre 1981 y 1991, estuvo al frente de la radioemisora
realizando misiones en diversas zonas de conflicto. Durante esos afios publico tres libros de
poesia.

En 1993 renuncié a su militancia partidista para retornar de lleno a sus actividades
literarias. Trabaj6 para organismos internacionales, tales como con la Fundacién Oscar Arias
(Costa Rica) y el Centro Regional de Investigaciones Econémicas y Sociales (CRIES de
Nicaragua), en la investigacién documental sobre el papel de las Fuerzas Armadas en El
Salvador.

Hasta la fecha ha publicado cinco libros de poesia, dos sobre cultura y literatura, y
otro histérico-politico relacionado con el ejército salvadorefio en la posguerra. Es editor de
cultura de la revista Tendencias de San Salvador y colaborador permanente de la pagina
editorial del periddico La Opinién de Los Angeles, California. Actualmente es Director de
la casa editora del Consejo Nacional para ia Cultura y el Arte (CONCULTURA), en El
Salvador.
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